

Osmania University Library

No. ۸۹۱ و ۲۳۲۵

Accession No.

۱۷۵۴۳

۱۷۵۶۳

Author

ج - ۵

کرشن چندر

Title

۱۹۵۵ء

پیرائے خدا

پُرانے خدا

کرشن چندر

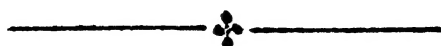
عبدالحق اکیسٹیمی

اشاعت منزل اُردو گلی حیدر آباد (دکن)

فہرست مضامین

صفحہ	مضمون	نمبر سلسلہ
۵	مقدمہ	(۱)
۱۷	پرانے خدا	(۲)
۳۹	چڑیا کا غلام	(۳)
۴۹	۶ ثبوت اور منفی	(۴)
۶۱	جھیل سے پہلے، جھیل کے بعد	(۵)
۷۳	۵۵۵۵ حادثے	(۶)

نمبر سلسلہ	مضمون	صفحہ
(۷)	غلاطت	۱۳
(۸)	مقدس	۱۱
(۹)	پہلی اُڑان	۲۳
(۱۰)	ایک سُورِ بُنی تصویر	۵۳
(۱۱)	آتا ہے یاد مجھ کو	۷۵



مفتی

گذشتہ چند سال کے عرصے میں اردو ادب میں ایک نئے دور کا آغاز ہوا ہے۔ نیا دور ہمیشہ ایک طرح کے ذہنی انقلاب کے ساتھ آتا ہے۔ نئے دور میں اقدار بدل جاتی ہیں۔ نئی اقدار کے بل بوتے پر نئے ادیب پرانی شاہراہ سے منھ موڑتے ہیں۔ اور اپنے لئے ایک نیا راستہ بناتے ہوئے آگے بڑھتے ہیں۔

اس نئے ادب میں کوئی نام اس قدر عزت اور توصیف کا مستحق نہیں جتنا کرشن چندر صاحب کا نام ہے۔ اسکی کئی وجوہات ہیں۔ نئے ادیبوں میں سے اور کسی کی فکر میں اتنا ٹھراؤ، اتنا سبجھاؤ نہیں جتنا انکی فکر میں ہے۔ نئے ادب کے محرکات سے

ان کی ہمدردی بے لوث ہے۔ اُن میں اندھا جوش یا انتہا پسندی نہیں۔ اور اگر خیالات میں وہ نئے ادیبوں کے رہنما ہیں تو فن کی حد تک بھی نئے لکھنے والوں میں کوئی اُن تک نہیں پہنچ سکتا، یہ یاد رکھنا چاہئے کہ یہ انکے فن کا ابتدائی دور ہے۔ اگر وہ اسطر لکے رہے اور ان کا انہماک فن اور خلوص فکر ایسی طرح پر و اُن چڑھتا گیا تو ایک دن ایسا بھی آئے گا کہ ان کا نام منشی پریم چند نام سے بھی زیادہ احترام کا مستحق قرار دیا جائے گا۔

یہ مجموعہ ان کے چند تازہ افسانوں پر مشتمل ہے۔ پہلا افسانہ ”پُرانے خدا“ ہے۔ اس کا موضوع نئے افسانوی ادب کے ساتھ ہی ساتھ اردو میں آیا۔ ”انگارے“ میں بھی یہ موضوع بار بار دُہرایا گیا تھا۔ لیکن کرشن چندر کے اس افسانے میں کہیں گالیاں نہیں۔ ”پُرانے خداؤں سے نہیں بلکہ ”پُرانے خدا پرستوں“ سے افسانہ نگار کو حقیقی دشمنی ہے۔ لطیف اور پر خلوص طنز یہاں وہ کام کر جاتا ہے جو راست اعتراف سے نہیں ہو سکتا۔ منظر نگاری کی حد تک یہ افسانہ ایک شاہکار ہے۔ ممتھر کے ہر قسم کے پُجاری وہاں کے رہتے والے اور وہاں آنے والے سب زندہ تصور و فنی

طرح چلتے پھرتے نظر آتے ہیں۔ تصویریں ہیں اور ان کی معاشی
تاویلیں ہیں۔ مگر اس خوبی سے کہ وہ تصویروں کا رنگ معلوم
ہوتی ہیں۔ آخر میں کرشن اور راجھا کا قصہ ہے۔ ہندوستان کی
عورت کا خلوص اور انتظار اور اس کا بھل۔ ایک ہلکی سی زیوٹا
ہر جو معاشی معانی پر شکر کی طرح چڑھی ہوئی ہے۔

”چڑیا کا غلام“ انوکھے قسم کا افسانہ ہے۔ طنز اور تضحیک
پر اسکی بنیاد ہے۔ اس کا طرز صنعت مغربی موسیقی کی اس صنف
سے ملتا جلتا ہے جس کو اصطلاح میں (Caprice) کہتے ہیں
موسیقی سے یہ صنف اس صدی میں ادب اور سینما میں منتقل ہوئی
ہی۔ ٹی۔ ایس۔ ایلپیٹ اور ایڈراپاؤنڈ کی شاعری میں
اس کے نمونے ہیں۔ مغرب کے افسانیاں ادب نے بھی اس کو
اختیار کیا ہے۔ اور یہ افسانہ انہیں اثرات کا نتیجہ ہے۔ اس افسانے
کا کردار خاص ”چڑیا کا غلام“ اور دوسرے کردار اس طرح
حرکت کرتے ہیں جیسے کسی روسی (Ballet) کے افراد۔
لیکن نفسیات کا دامن مصنف کے ہاتھ سے چھوٹنے نہیں پاتا اور
شرک کی عالمگیر لڑائی کے میدان میں جب ہیرو پھر نمایاں ہوتا

تو نفسیاتی بنیاد پر۔
 ”مثبت اور منفی“ بھی جدید مغربی افسانیاتی تحریکات سے
 متاثر ہے۔ اسکے انداز تحریر پر جمیز جائلز اور اس تحریک کا اثر
 ہو جو (Surrealism) (تحریک ماورائے
 حقیقت نگاری) کے نام سے چند سال تک یورپ میں مقبول
 رہی۔ اردو میں یہ ایک انوکھی چیز ہے۔ کرشن چندر کا یہ سنا
 (یا مضمون) محض تقلید نہیں۔ انکی سب سے بڑی کامیابی یہ
 ہے کہ مطلب شروع سے آخر تک واضح ہے۔ مطلب کی وضاحت کا
 باعث سلجھی ہوئی لقصورت (Symbolism) ہے
 ”جھیل سے پہلے جھیل کے بعد“ بہت دلچسپ ہے۔
 انسان ہزار ہا سال پہلے اور غالباً انسان کے ارتقاء کے ہزار ہا سال
 بعد تک کشمیر کی طویل وادی ایک خوبصورت جھیل تھی اس کا ذکر
 قدیم ترین سنسکرت کتابوں میں بھی ہے اور جدید جغرافیائی تحقیقات
 میں بھی معلوم نہیں کسی انسان نے اس خوبصورت جھیل کو کبھی
 دیکھا بھی یا نہیں۔ اب اسکی یادگار کی طور پر ڈلر، ڈل،
 مانس بل اور انچر کی جھیلیں باقی رہ گئی ہیں اور یہ جھیلیں

بھی آہستہ آہستہ دلدل بنتی جا رہی ہیں۔ جب پانی نے رامپور کے قریب اپنے سنگین حصار کو توڑ دیا تو جہلم کو پنجاب پہنچنے کا راستہ مل گیا۔ اور اپنے ساتھ وہ کشمیر کی جھیل کو بہا لے گئی جہاں جھیل تھی وہاں دنیا کی خوبصورت ترین وادی وجود میں آئی۔ وہ وادی جس کے حسن اور جس کی غمت کی تصویر شاید کرشن چندر سے بہتر کسی اور نے اردو نثر میں نہیں کھینچی۔ اس وادی میں انسان نے قدم رکھا گھر بنائے۔ رہنے لگا۔ اپنے ساتھ وہ تمدن لایا۔ اور انسان آئے۔ جاگیر دارانہ نظام آیا۔ سرمایہ دارانہ دور حکومت آیا۔ اور وہ وادی جو جھیل سے جنت بنی تھی، انسانوں کے لئے جہنم بن گئی۔

”حادثے“ ایک نفسیاتی افسانہ ہے۔ اور انسان کی نفسانی خود غرضی کو اجاگر کرتا ہے۔ یہ دو طرح کی محبتوں کی کشمکش کی کہانی ہے۔ ایک جو زیادہ طوفانی ہے۔ وقتی طور پر کامل فتح پاتی ہے۔ دوسری دل کو اندر ہی اندر گھس کی طرح کھاتی ہے۔ اور چونکہ آزمائش کے وقت وہ ہار چکی ہے اسلئے پیچتا و ابن کے عمر بھر کے لئے زندگی تلخ کر دیتی ہے۔

”غلاطت“ ایک دھچپ سفر کی داستان ہے۔ اور اس سفر میں گرد میں اُسے ہوئے انسانی کردار اپنے آپ کی اور اپنے ماحول اور تربیت کی غلاطت ہر منہ نزل پر نمایاں کرتے جاتے ہیں۔

”مقدس“ بڑا دھچپ افسانہ ہے۔ اسکی بنیاد ایک بڑی گہری نفسیاتی حقیقت پر ہے۔ اور اسکی تعمیر طنز اور شوخی سے ہوئی ہے ایک عام شخصیت کا نفسی ہیجان جو معاشیات اور محبت کے اعلیٰ مثالی تصور کے تضاد سے پیدا ہوتا ہے۔ اس افسانے کا موضوع ہے اس افسانے کا پس منظر ہندوستان کے ایک بڑے شہر کی جھوٹی چمک والی، مغرب زدہ، چمکا چمکا بوم چمک کرتی ہوئی زندگی ہے۔ اس پس منظر کی ترغیب آہستہ آہستہ ہیر کے نفسی ہیجان کو ابھارتی ہے جو پہلے ہی معاشی مجبوریوں کا زخم خورہ ہو، اور بالآخر جنسی خمارین کے اچانک اسے دبوچ لیتی ہے۔ افسانے کا انجام نفسیاتی باریک بینی کا شاہکار ہے۔ اس میں نفسیاتِ تحلیلی اور معاشی توجہ بہ مل کر ایک ہو جاتے ہیں۔

”پہلی اڑان“ کشمیر کے پس منظر میں ایک ”اصلاحی“

افسانے کی ہنج پر شروع ہوتا ہے۔ اور ہیرو کی پہلی اڑان کے تحت ایک معاشی اور "رومانی" انجام پر ختم ہوتا ہے۔ جہاں تک حقیقت کا تعلق ہے وہ اس افسانے کے "عام" موضوع میں ہے۔ یعنی غربت اور اس لالچ کی وجہ سے جو غربت کا نتیجہ ہوتی ہے۔ غریب لڑکیاں اپنی آبرو بچتی ہیں۔ لیکن یہ موضوع کشمیر کی غریب عیال کی عورتوں پر اس تفصیل اور تکرار سے صادق نہیں آتا۔ کشمیری عورتوں میں اور خصوصاً غریب ترین طبقے میں عفت اور عصمت کا احساس انتہا درجہ کا ہوتا ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ غربت اور بھوک کے آگے عزت اور آبرو کا سوال باقی نہیں رہتا۔ لیکن اس قسم کے واقعات استثناء کی صورت رکھتے ہیں۔ نہ کہ کلیہ کی۔ کہتیا لال کیپور نے اپنے مضمون "رومان کی تلاش" میں اسی طرف اشارہ کیا ہے۔ لیکن جیسا کہ ہم لکھ آئے ہیں اس موضوع کی "عام" منطقی حقیقت سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔ اس قسم کے افسانوں کی محرک ایک طرح کی پر جوش رومانیت ہوتی ہے جو دست چپ کے ہندوستانی افسانہ نگاروں میں بالعموم پائی جاتی ہے۔

یہی پر جوش رومانیت کرشن چندر کے اسلوبِ تحریر میں روحِ رواں کا کام انجام دیتی ہے۔ اسکی ٹھیس سے الفاظ اور خیالات یک جہت اور یک عنصر ہو کے چشموں کی طرح اُبل پڑتے ہیں مثلاً پہلے ہی افسانے میں :-

”ابھنی نا امید ہو کر واپس جانے والا تھا کہ اس نے دیکھا کہ دور
 ایک جھونپڑے میں مٹی کا دیا جھلملا رہا ہے
 وہ اس جھونپڑے کی طرف تیز تیز قدموں سے بڑھا لیکن
 اُسے دروازہ کھٹکھٹانے کی ضرورت بھی نہ محسوس ہوئی
 کیونکہ دروازہ کھلا تھا۔ جھونپڑے کے اندر دیئے کی روشنی
 کے سامنے رادھا بیٹھی تھی۔ اپنے محبوب کے انتظار میں
 رادھا کے سر کے بال سپید ہو چکے تھے۔ چہرے پر لا تعداد
 جھڑیاں

کرشن جی نے گلوگیر آوازیں کہا ”رادھا میں گیا ہوں“
 لیکن رادھا خاموش بیٹھی رہی، دیئے کی لو کی طرف
 تکتی ہوئی۔ رادھا میں آگیا ہوں۔ کرشن جی نے
 چلا کر کہا۔

لیکن راوہانے کچھ دیکھا نہ سنا۔ اپنے محبوب کی راہ
تکتے تکتے اس کی آنکھیں اندھی ہو چکیں تھیں اور
کان بہرے۔

..... زندگی سے پرے، موت سے پرے،
انصاف سے پرے.....“

جہاں تک طرزِ تحریر کا تعلق ہے۔ اردو کا کوئی اور افسانہ نگار
کرشن چندر کی گرد کو نہیں پہنچ سکتا۔ درد ہو یا طنز، رومانیت ہو
یا حقیقت نگاری، ان کا قلم ہر موقع پر ایسی دلکش چال چلتا ہے
جو بانگی بھی ہوتی ہے اور انوکھی بھی، لیکن جو اس قدر سادہ اور
فطری ہوتی ہے۔ جیسے صبح کے وقت چڑیوں کی پرواز، نقص
کا بعد ترین شاٹبہ بھی کہیں نہیں پایا جاتا۔ جو نفس مضمون ہوتا ہے
اسکی اندرونی موسیقی سے ہم آہنگ ہو کے ان کا قلم حرکت
کرتا ہے۔

لیکن جو چیز کرشن چندر کو اور تمام ترقی پسند افسانہ نگاروں
ممتاز کرتی ہے وہ اپنے نفس مضمون کے بیان اور خیالات کے
اظہار میں ان کی بے نقصتی ہے۔ ان میں جوش و خروش ہے،

لیکن تعصب نہیں۔ اُن میں ایک ایسی ذاتی ہمدردی ہے جو کسی طرح کی منافرت کے لئے گنجائش باقی نہیں چھوڑتی۔ یہی سچی انسانی ہمدردی اشتراکیت کا سب سے بڑا جوہر ہے یہ جو ہر کرشن چندر کو عقیدتاً بھی ملا ہے اور طبعاً بھی اس ہمدردی اور خلوص کی وجہ سے وہ جو کچھ کہتے ہیں ٹھراؤ اور ضبط کے تحت کہتے ہیں۔ انکی چٹکیاں تکلیف دہ نہیں ہوتیں مگر اپنا کام کر جاتی ہیں۔ وہ گالیاں نہیں دیتے۔ یا تو اپنے شبیریں اندازِ تحریر میں سمجھاتے ہیں یا شوخی اور طنز کے ذریعے اشاروں اشاروں میں مطلب کی بات کہہ جاتے ہیں۔ وہ قدامت پسندی کی رجعتوں کے سب سے زیادہ مخالف ہیں، لیکن انکی مخالفت بغاوت کا علم نہیں بلند کرتی، وہ ایک نئی سرداری کا علم بلند کرتی ہے جس سے قدیم سرداری خود بخود باطل قرار پا جاتی، میں شروع ہی میں لکھ آیا ہوں کہ یہ کرشن چندر کی افسانہ نگاری کا ابتدائی دور ہے۔ اسے ان کا ”رومانی دور“ کہا جاسکتا ہے۔ میری پیشین گوئی ہے کہ وہ ایک دن اس دور سے نکل کے دوسرے دور میں قدم رکھیں گے جو عمر اور

پُرانے خدا

تجربے کی وجہ سے ان کے حُسن نیت اور حُسن حقیقت نگاری
کو دوبالا کر دے گا۔ وہ دور صرف ان کے لئے ہی نہیں،
اردو ادب کے لئے بھی مبارک ہوگا۔

عزیز احمد

۲۵ اکتوبر ۱۹۴۳ء

بنجارہیل
حیدرآباد دکن



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

متھرا کے ایک طرف جمنہا ہے اور تین طرف مندر، اس حدود اربعہ میں
 نائی، حلوائی، پانڈے، بھاری اور موٹل ولے بستے ہیں۔ جمنہا اپنا رخ بدلتی
 رہتی ہے۔ نئے نئے عالیشان مندر بھی تعمیر ہوتے رہتے ہیں۔ لیکن متھرا کا حدود
 اربعہ وہی رہتا ہے، اس کی آبادی کی تشکیل اور تناسب میں کوئی کمی بیشی نہیں
 ہونے پاتی۔ سوائے ان دنوں کے جب جنم شٹھی کا میلہ معلوم ہوتا ہے۔ کرشن جی
 کے بھگت اپنے بھگوان کا جنم منانے کے لئے ہندوستان کے چاروں گوشوں
 سے کھینچے چلے آتے ہیں۔ ان دنوں کرشن جی کے بھگت متھرا پر یلیار بول
 دیتے ہیں اور مدراس سے، کراچی سے، زنگون سے، پشاور سے، ہر سمت سے
 ریل گاڑیاں آتی ہیں۔ اور متھرا کے اسٹیشن پر ہزاروں جاتری اکمل جیتی ہیں
 جاتری سمندر کی لہروں کی طرح بڑھے چلے آتے ہیں اور مندروں، گھاٹوں

ہوٹلوں اور دھرم شالاؤں میں سما جاتے ہیں۔ میٹھر میں کرشن بھگتوں کے استقبال کے لئے پندرہ بیس روز پہلے ہی تیاریاں شروع ہو جاتی ہیں۔ مندروں میں صفائی شروع ہوتی ہے۔ فرش دھلائے جاتے ہیں۔ کلسوں پر دھتاپالاش چڑھایا جاتا ہے، رز کار پنگوڑے اور جھولے سجائے جاتے ہیں۔ دیواروں پر قلعی اور رنگ ہوتا ہے۔ دروازوں پر گل بوٹے بنائے جاتے ہیں۔ دکائیں رادھا کرشن بنجی کی مورتیوں سے سجائی جاتی ہیں۔ حلوائی پوری کچوری کے لئے بناسیتی گھی کے ٹین اکٹھے کرتے ہیں۔ ہوٹلوں کے کرائے دگنے بلکہ سہ گنے ہو جاتے ہیں۔ دھرم شالاؤں چونکہ خیراتی ہوتی ہیں اس لئے ان کے منجر ایک کمرے کے لئے صرف ایک روپیہ کرایہ وصول کرتے ہیں۔ کسان لوگ جو ان خیراتی دھرم شالاؤں میں ٹہرنے کی توفیق نہیں رکھتے، عموماً جنم کے کسی گھاٹ پر ہی سو رہتے ہیں۔ گھاٹ چونکہ سختہ اینٹوں کے بنے ہوتے ہیں اس کے لیے گھاٹ منظم سونے والے جاتریوں سے ایک آنہ فی کس وصول کر لیتے ہیں اور اصل گھاٹ پر سونے کے لئے ایک آنے کا تاوان بہت کم ہے۔ لہذا رجنہ، سر پر کدم کچھ پھالیاں، جنم کی لہروں کی میٹھی میٹھی لوریاں، ٹھنڈی ٹھنڈی ہوائ تاروں بھرا آسمان اور مندروں کے چمکتے ہوئے کلس، جب جی چاہا سو رہے، جب جی چاہا اٹھ کر جنم میں ڈبکیاں گگانے لگے۔ ایک آنے

میں دوزخ میں اس پر بھی بہت سے کسان لوگ گھاٹ کے غریب منتظموں کی ایک آنہ کرایہ بھی ادا کرنا نہیں چاہتے۔ اور گھاٹ پر سونے اور جہنا پر نہانیکے مزے مفت میں لوٹنا چاہتے ہیں۔ انسان کی فطری کمینگی.....!

جنم آشتی سے دو روز پہلے میں متھرا میں آ پہنچا، متھرا کے بازار، گلیاں اور مندر جاتریوں سے کچھا کچھ بھرے ہوئے تھے اور جاتریوں کے ریوڑوں کے مختلف مندروں میں داخل کر رہے تھے، ان جاتریوں کی شکلیں دیکھ کر مجھے احساس ہوا کہ متھرا میں ہندوستان بھر کی بوڑھی عورتیں جمع ہو گئی ہیں۔ بوڑھی عورتیں مالا پھیرتی ہوئیں، اور لاٹھی ٹیک کر چلتے ہوئے مرد..... کھانستی ہوئی، گھٹیا کی ماری ہوئی۔ ریشہ بر اندام مخلوق جو یہاں اپنے گناہ بخشوانے کی امید میں آئی تھی۔ جتنی بد صورتی یہاں میں ایک گھنٹے کے عرصے میں دیکھ لی، اتنی شاید میں اپنی ساری عمر میں بھی نہ دیکھ سکتا، متھرا کا یہ انسان میں قیامت تک نہیں بھول سکتا۔

متھرا پہنچتے ہی سب سے پہلے میں نے اپنے رہنے کے لئے جگہ تلاش کی۔ ہوٹل والوں نے بالکونیاں تک کرائے پر دے رکھی تھیں۔ اور انکی کھڑکیوں دروازوں اور بالکونیوں پر جا بجا جاتریوں کی گیلی دھوتیاں ہوئیں لہراتی دکھائی دیتی تھیں۔ دھرم شالائیں جاتریوں سے بھر کے چھتوں کی طرح

بھری ہوئی تھیں۔ کوئی مندر بنگالیوں کے لئے وقف تھا تو کوئی مدراسیوں کے لئے، کسی دھرم شالہ میں صرف مندواری براہمنوں کے لئے جگہ تھی تو کسی میں صرف کاسٹہ ٹھہر سکتے تھے۔ اس سرے میں اگر والوں کو ترجیح دی جاتی تھی تو دوسری سرے میں صرف امرتسر کے اردے ٹھہر سکتے تھے۔ ایک دھرم شالہ میں ایک کمرہ خالی تھا۔ میں نے ہاتھ جوڑ کر پانڈے جی سے کہا۔ میں ہندو ہوں یہ دیکھنے ہات پر میرا نام کھدا ہوا ہے۔ اگر آپ انگریزی ہنریں پڑھ سکتے تو چلئے بازار میں کسی سے پڑھو لیجئے، غریب جاتری ہوں اپنی دھرم شالہ میں جگہ دے دیجئے آپ کا بڑا احسان ہوگا۔

پانڈے جی کی آنکھیں غلانی تھیں اور بھنگ سے سُرخ، جینوا کا مقدس تانکا ننگے پیٹ پر لہرا رہا تھا۔ کمر میں رام نام کی دھوتی تھی۔ چند لمحوں تک چپ چاپ کھڑے مجھے گھورتے رہے، پھر گھگھیاٹی ہوئی آواز میں جس میں پان کے چونے اور کتھے کے بلبے سے اٹھتے معلوم ہوتے تھے، بولے۔ آپ کون ہو۔

میں نے جھٹاکر کہا۔ میں انسان ہوں، ہندو ہوں، کالا شاہ کا کو سے آیا ہوں۔

ناں، ناناں! پانڈے جی نے اپنا بایاں ہاتھ گوتہ بدھ کی طح اوپر

اٹھاتے ہوئے کہا۔ ہم پوچھت ہیں۔ آپ کون گوت ہو؟
 گوت؟ میں نے رک کر کہا۔ مجھے اپنی گوت تو یاد نہیں۔ بہر حال کوئی نہ
 کوئی گوت ضرور ہوگی۔ آپ مجھے فی الحال اپنی دھرم شالہ۔ اس خیراتی
 دھرم شالہ میں رہنے کے لئے جگہ دیدیں، میں گھر پر تار دے کر اپنی گوت
 منگوائے لیتا ہوں۔

ناں! ناں! پانڈے جی نے پان کی پیک زور سے فرش پر پھینکتے ہوئے
 کہا۔ ہم ایسوامنس کیسور اکیس؟ نہ گوت نہ جات،
 میں متھر کے بازاروں میں گھوم رہا تھا۔ فضا میں کچوریوں کی کڑوی بو
 جمن کے مہین کیچڑ کی سڑند اور بناستی گھی کی گندی باس چاروں طرف پھیلی
 ہوئی تھی۔ متھر کی خاک جاتریوں کے قدموں میں تھی، ان کے کپڑوں میں تھی،
 ان کے سر کے بالوں میں، ناک کے نتھنوں میں، حلق میں، میرا دم گھٹا جاتا تھا
 اور جاتری شری کرشن مہاراج کی جے کے نعرے گکارہے تھے۔ میرا سر گھوم
 رہا تھا۔ مجھے رہنے کے لئے ابھی تک کہیں جگہ نہ ملی تھی۔ ایک پنواڑی کی
 دکان پر میں نے ایک خوش پوش خوشرو نوجوان کو دیکھا کہ ستر پابا براق
 کھدر میں ملبوس، پان کلمے میں دبائے کھڑا ہے۔ آنکھوں سے اور چہرے سے
 ذہانت کے اشارے نمایاں ہیں۔ میں نے اسے بازو سے پکڑ لیا۔

مسٹر ۹ میں نے اسے نہایت تلخ لہجے میں مخاطب ہو کر کہا۔ کیا آپ مجھے جیل خانے کے سوا یہاں کوئی اور ایسی جگہ بتا سکتے ہیں جہاں ایک ایسا انسان جو ہندو ہو، پنجابی ہو، کالا شاہ کا کو سے آیا ہو، اور جسے اپنی گوت کا علم نہ ہو، میلے کے دنوں اپنا سر چھپا سکے؟

نوجوان نے چند لمحوں کے لئے توقف کیا، چند لمحوں کے لئے مجھے گھورتا رہا۔ پھر مسکرا کر کہنے لگا۔ آپ پنجابی ہیں نا! اسی لئے آپ یہ تکلیف محسوس کر رہے ہیں..... دراصل بات یہ ہے کہ — معاف کیجئے گا..... پنجابی پڑے بد معاش ہوتے ہیں۔ یہاں سے لڑکیاں اغوا کر لی جاتے ہیں! اور ان لڑکیوں کے متعلق آپ کی کیا رائے ہے جو اس طرح اغوا ہو جاتی ہیں۔ میں نے پوچھا۔

ایک دُبلّا پتلا آدمی جس کا قد بالنس کی طرح لمبا تھا اور منہ چھچھوند کا سا کھدر پوش نوجوان کی تائید کرتے ہوئے بولا۔ بابو صاحب، آپ متحرا کی بات کیوں کرتے ہیں۔ متحرا تو پوتر نگر ہی ہے۔ میں تو بمبئی تک گھوم آیا ہوں وہاں بھی پنجابیوں کو شریف محلوں میں کوئی گھسنے نہیں دیتا! دو چار لوگ ہمارے ارد گرد اکٹھے ہو گئے، میں نے آستین چڑھاتے ہوئے کہا۔ کیا آپ نے تاریخ کا مطالعہ کیا ہے؟

جی ہاں، خوشہ و نو جوان نے پان چباتے ہوئے جواب دیا۔
 تو آپ کو معلوم ہو گا کہ پنجاب سب سے آخر میں انگریزوں کی عملداری
 میں آیا۔ اور چھوٹی بچھوں کو جان سے مار ڈالنے کی رسم جو ہندوستان کے
 اور صوبوں میں بھی رائج تھی۔ پنجاب میں سب سے آخر میں خلاف قانون
 قرار دی گئی۔ انگریزوں کے آنے سے پہلے شریف لوگ اکثر اپنی لڑکیوں کو
 پیدا ہوتے ہی مار ڈالتے تھے۔
 ”اس سے کیا ہوا؟“

ہوا یہ کہ پنجاب میں مردوں اور عورتوں کا تناسب ۵ : ۱ ہو گیا۔
 پانچ مرد اور ایک عورت۔ اب بتائیے باقی چار مرد کہا جائیں، مذہب اس
 بات کی اجازت نہیں دیتا کہ ہر عورت ایک دم چار پانچ خاوند کر سکے جیسا کہ
 تبت میں ہوتا ہے، کیا آپ اس بات کی اجازت دیتے ہیں۔
 نو جوان ہنسنے لگا۔

میں نے کہا پنجاب میں لڑکیاں کم ہیں۔ پنجابیوں نے دوسرے صوبوں
 پر ہات صاف کرنا شروع کیا، بنگال میں لڑکیاں زیادہ ہیں۔ وہاں لوگ
 ایک بیوی رکھتے ہیں۔ اور ایک داشتہ جو عموماً ودھوا ہوتی ہے، سندھی
 اور گجراتی مرد سمندر پار تجارت کے لئے جاتے ہیں اور اکثر گھروں سے کئی

سال غائب رہتے ہیں۔ اسی لئے سندھ میں اوم منڈلیاں بنتی ہیں اور گجرات میں بکری کے دودھ اور برہمچریہ کا پرچار ہوتا ہے۔ مرض ایک ہے، نوعیت وہی ہے، اب آپ ہی بتائیے کہ شریف کون ہے اور بد معاش کون؟ جو حقیقت ہے اس کا آپ سامنا کرنا نہیں چاہتے۔ الٹا پنجابیوں کو کہتے ہیں "نوجوان بے اختیار قہقہہ مار کر منسا، پان گلے سے موری میں جاگرا، وہ میر بازو میں بازو ڈال کر کہنے لگا۔ آئیے صاحب میں آپ کو اپنے گھر لئے چلتا ہوں۔ تھوڑے ہی عرصے میں ہم ایک دوسرے کے بے تکلف دوست بن گئے وہ ایک نوجوان وکیل تھا۔ ایک کامیاب وکیل، اس کا ذہین چہرہ، فراخ تھا اور مضبوط تھوڑی اس کے غم راسخ کی دلیل تھے۔ وہ مدراسی برہمن تھا۔ متحضر میں سب سے پہلے اس کا دادا آیا تھا۔ کہتے ہیں کہ اس کے دادا کے

کسی رشتہ دار نے جو مدراس میں ایک مندر کا پجاری تھا، کسی آدمی کو قتل کر دیا۔ ٹھا کر جی کو ایک پجاری کے گناہ کے بار سے بچانے کے لئے میرے دوست کے دادا نے ایک رات کو مندر سے ٹھا کر جی کی مورتی کو اٹھالیا اور ایک گھوڑے پر سوار ہو کر مدراس چل دیا۔ سفر کرتے کرتے وہ متحضر آن پہنچا۔ یہاں پہنچ کر اس کی آتما کو سکون نصیب ہوا۔ اور اس نے ٹھا کر جی کو ایک مندر میں ستھاپت کر دیا۔ آج اسی دادا کا پوتا میرے سامنے مندر کی دہلیز پر کھڑا تھا

اور میں اس کے گٹھے ہوئے جسم اور چہرے کے تیکھے نقوش میں اُس بوڑھے برہمن کے غم اور اعتقاد کی جھلک دیکھ رہا تھا جس کی تصویر اس کی بیٹھک میں آویزاں تھی۔

نہادھو کرا اور کھانے سے فارغ ہو کر ہم میلے کی سیر کو نکلے، جو گلی بازار و شرام گھاٹ کی طرف جاتی ہے، اس میں سینکڑوں نائی بیٹھے استروں جاتیوں کے سر مونڈ رہے تھے، گول گول چکلتے ہوئے، منڈھے ہوئے سر ان سپید چھتریوں کی طرح دکھائی دیتے تھے جو برسات کے دنوں میں خود بخود زمین پر آگ آتی ہیں۔ جی چاہتا تھا کہ ان سپید سپید چھتریوں پر نہایت شفقت سے ہاتھ پھیرا جائے، اتنے میں ایک نائی نے میری آنکھوں کے سامنے ایک چمکدار استر اٹھایا اور مسکرا کر بولا، بابو جی سر منڈالو، بڑا پن ہوگا، میں نے اپنے دوست سے پوچھا یہ جاتری لوگ سر کیوں منڈاتے ہیں، کہنے لگا۔ دان پن کرنے کی خاطر، یہ لوگ اپنے مرے ہوئے عزیزوں کی روجوں کے لئے دان پن کرنا چاہتے ہیں۔ اور اُس کے لئے سر منڈانا بہت ضروری ہے۔ اور یہاں ایسا کون شخص ہوگا جس کا اب تک کوئی عزیز یا رشتہ دار نہ مرا ہو، میں نے جواب دیا میری چندیا پر پہلے ہی تھوڑے سے بال ہیں۔ میں انہیں جام کی دستبرد سے محفوظ رکھنا چاہتا ہوں۔ کیونکہ میں

سمجھتا ہوں کہ ایک بال جو چند یا پر ہے اُن بالوں سے کہیں بہتر ہے جو حجام کی مٹھی میں ہوں۔ ہم لوگ جلدی جلدی قدم اٹھاتے ہوئے و شرام گھاٹ پہنچ گئے۔ گھاٹ پر بہت سی کشتیاں کھڑی تھیں اور لوگ ان میں بیٹھ کر جمنا جی کی سیر کے لئے جا رہے تھے ہم نے بھی ایک کشتی لی اور تین گھنٹے تک جمنا میں گھومتے رہے جن کے کنارے پختہ گھاٹ بنے ہوئے تھے کہیں کہیں مندروں اور دھرم شالوں کی چوبرجیاں اور کدم کے درخت نظر آ جاتے۔ ایک جگہ دریا کے کنارے ایک پرانے شکستہ محل کے بلند کنگرے نظر آئے استفسار پر میرے دوست نے بتایا کہ اسے کنس محل کہتے ہیں۔ میں نے کہا، تین چار سو سال سے زیادہ پرانا معلوم نہیں ہوتا کہنے لگا ہاں اسے کسی مرثیہ سردار نے بتوایا تھا۔ اب زود الاعتقاد لوگوں کو خوش کرنے کے لئے یہ کہہ دیا جاتا ہے کہ یہ اسی کنس کا محل ہے جس کے ظلموں کا خاتمہ کرنے کے لئے بھگوان نے جنم لیا تھا۔ میں نے پوچھا کس زمانے میں ظلم نہیں ہوتے؟ وہ منہ کر بولا اگر یہی پوچھنا تھا تو متھرا کیوں آئے۔۔۔۔۔۔ وہ دیکھو ریل کا پل!۔۔۔۔۔۔ متھرا میں سب سے زیادہ خوبصورت شے شاید یہی ریل کا پل ہے مضبوط جید بلند ریل گاڑی نہایت پر شکوہ انداز میں جمنا کے سینے کے اوپر دندنا تی ہوئی چلی جا رہی تھی۔ کہتے ہیں کہ کرشن جی کے جنم دن کو جمنا فرط محبت سے

اُمڈی چلی آتی تھی۔ اور جب تک اُس نے کرشن جی کے قدم نہ چھوئے اسکی لہروں کا طوفان ختم نہ ہوا۔ جنہاں اب بھی طوفان آتے ہیں۔ لیکن اس کی لہروں کی ہیجانی اس ریل گاڑی کے قدموں کو بھی نہیں چھو سکتی جو اس کی چھاتی پر زندہ ناتی ہوئی چلی جا رہی ہے۔ جنہا کی سر بلندی ہمیشہ کے لئے ختم ہو چکی ہے۔

جب ہم واپس آئے تو سورج غروب ہو رہا تھا۔ اور وشرام گھاٹ پر آرتی اتاری جا رہی تھی۔ عورتیں رادھے شیان، رادھے شیان کاتی ہوئی جنہاں ہنار ہی تھیں۔ شنگھ اور گھڑیاں زور زور سے بج رہے تھے، جاتری چڑھاوا چڑھا رہے تھے۔ اور جنہاں پھل اور پھول پھینک رہے تھے، پانڈے وکشا سنبھالتے جاتے تھے اور ساتھ ساتھ آرتی اتار تے جاتے تھے۔ ایک پانڈے نے ایک غریب کسان کو گردن سے پکڑ کر گھاٹ سے باہر نکال دیا۔ کیونکہ کسان کے پاس وکشا کے پیسے نہ تھے۔ شاید کسان سمجھتا تھا کہ بھگوان کی آرتی پیسوں کے بغیر بھی ہو سکتی ہے۔ وشرام گھاٹ کی پہلی سیڑھیوں تک جہنا بہتی تھی۔ لیکن یہاں پانی کم تھا اور کیچڑ زیادہ تھا۔ اور اس کیچڑ میں سینکڑوں چھوٹے موٹے کچھوے کھلا رہے تھے اور مٹھائیاں اور پھل کھارے تھے۔ ان کے مٹاؤں میں جسم ان جاتریوں کی تنگی کھوپڑیوں کی طرح نظر

پرانے جُدا

آتے تھے جن کے بال نائیوں نے مونڈ کر صاف کر دیئے تھے۔ رادھے کرشن رادھے کرشن، جا تری چلا رہے تھے، نو بیاہتا جوڑے کشتیوں میں بیٹھے ہوئے مٹی کے دیئے روشن کر کے انہیں جہنا کے سینے پر بہا رہے تھے۔ جن کے سینے پر اس قسم کے سینکڑوں دیئے روشن ہو اٹھے تھے۔ اور نو بیاہتا جوڑے مسرت بھری نگاہوں سے ایک دوسرے کی طرف تک رہے تھے، ہمارے بالکل قریب ہی ایک زرد رُونو جوان لڑکی نے مٹی کے دو دیئے روشن کئے اور انہیں جہنا کے حوالے کر دیا۔ دیر تک وہ وہاں کھڑی اپنے ہاتھ اپنے سینے سے لگائے اُن دیئوں کی طرف دیکھتی رہی اور ہم اس کی آنکھوں میں چمکنے والے آنسوؤں کی طرف دیکھتے رہے۔ اُس لڑکی کے ساتھ اس کا خاوند نہ تھا، نہ وہ بیاہتا معلوم ہوتی تھی، پھر ان جھلملاتے ہوئے دیئوں کی ٹوکو کیوں اس نے اپنے سینے سے چمٹا لیا تھا، یہ لرزتی ہوئی شمع محبت..... لڑکی نے یکایک میرے دوست کی طرف دیکھا اور پھر سر جھکا کر آہستہ آہستہ گھاٹ کی سیڑھیاں چڑھتے ہوئے چلی گئی۔ میرے دوست کے لب بھینچے ہوئے تھے، رخساروں پر زردی کھنڈی ہوئی تھی، کیا جہنا میں اتنی طاقت نہ تھی کہ محبت کے دو کانپتے ہوئے شعلوں کو ہم آغوش ہو جاتے دے۔ یہ دیواریں، یہ پانی کی دیواریں پیسے کی دیواریں، سملج، ذات پات اور گوت کی دیواریں.....! میرا دل

غیر معمولی طور پر اُداس ہو گیا۔ اور میں نے سوچا کہ میں کل متحضر سے ضرور کہیں باہر چلا جاؤں گا۔ برندا بن میں یا شاید گوگل میں جہاں کی سادہ اور پاک و صاف فضا میں میرے دل کو اطمینان نصیب ہو گا۔

برندا بن میں بن کم تھا اور پکی گلیاں اور کھلی سڑکیں زیادہ تھیں، برندا بن کے عالیشان مندروں کی وسعت اور عظمت پر محلوں کا دھوکہ ہوتا تھا۔ راجہ مان سنگھ کا مندر، میرا کا مندر، باہر عمارت میں کرشن جی کی مورتی موجود تھی، ہر جگہ پائڈے موجود تھے۔ لیکن ایک بات میں برندا بن متحضر سے بڑھا ہوا تھا، برندا بن میں گائیڈ بھی موجود تھے، انگریزی بولنے والے پڑھے لکھے گائیڈ، پہلے لوگ مندروں میں بے کھٹکے چلے جایا کرتے تھے، اب بھگوان نے گائیڈ رکھ لئے تھے، خدا وہی پُرانے تھے۔ لیکن جدید مذہب کے سارے لوازمات بہرہ ور، آخر یہ نئی تہذیب بھی تو انہیں کی بنائی ہوئی تھی۔

برندا بن کے ایک مندر میں میں نے دیکھا کہ ایک بہت بڑا ہال ہے جس میں سات آٹھ سو سادھو بات میں کھڑتالیں لئے ایک ساتھ گارہے ہیں، رادھے شام، رادھے شام..... لفٹ رائٹ، لفٹ رائٹ..... باقاعدگی تنظیم، اندھا پن، تہذیب اور طاقت کے ہزاروں راز اس وقت انگیز نظارے میں مستور تھے، ہر روز سینکڑوں بلکہ ہزاروں جاتری اس مندر میں

آتے تھے اور بے شمار چڑھاوا چڑھتا تھا۔ سنہ ہے کہ ان اندھے سادھوؤں کو صبح شام دونوں وقت کھانا مل جاتا تھا اور ایک پیسہ دکشنا کا، باقی جو منافع ہوتا وہ ایک لحیم و شحیم پانڈے کی تجوری میں چلا جاتا، ایک اور مندر میں بھی میں نے ایسا ہی نظارہ دیکھا، فرق یہ تھا کہ یہاں اندھے سادھوؤں کے بجائے بے کس اور نادار عورتیں کرشن بھگوان کی استی کر رہی تھیں۔ دن بھر استی کرنے کے بعد انہیں بھی وہی راشن ملتا تھا جو اندھے سادھوؤں کے حصے میں آتا تھا۔ یعنی دو وقت کا کھانا اور ایک پیسہ دکشنا کا۔ ان اندھے سادھوؤں اور عورتوں کے سر منڈھے ہوئے تھے۔ جنہیں دیکھ کر مجھے وشرام گھاٹ کے جاتری اور جتنا کے کیچڑ میں کلبلا تے ہوئے کچھوے یاد آ گئے۔ مذہب نے مندروں میں فیکٹریاں کھول رکھیں تھیں اور بھگوان کو لوہے سے بھی زیادہ مضبوط سلاخوں کے اندر بند کر دیا تھا، ہر مندر میں ہر ایک جاتری کو ضرور کچھ نہ کچھ دینا پڑتا تھا، بعض دفعہ تو ایک ہی مندر میں مختلف جگہوں پر دکشنا ریٹ مختلف تھا۔ سیڑھیوں کو چھونے کے لئے ایک آنہ، مندر کی چوکھٹ تک آنے کے لئے چار آنے۔ مندر کا کواڑ اکثر بند رہتا تھا۔ اور ایک روپیہ دیکر جاتری مندر کے کواڑ کھول کر بھگوان کے وشرن کر سکتا کئی ایک مندر ایسے تھے جو سال میں صرف ایک بار کھلتے ہیں اور کوئی

بڑا سیٹھ ہی اُن کی ”بوہنی“ کر سکتا تھا اور بہت سارو پیہ ادا کر کے مندر کے کوڑ کھول سکتا تھا۔ طوائفیت ہمارے سماج کا کتنا ضروری جزو ہے۔ اس بات کا احساس مجھے ایسے مندروں ہی کو دیکھ کر ہوا۔

گوکل میں جمن کے کنارے تین عورتیں ریت پر بیٹھی رو رہی تھیں، ماروٹ سے کرشن بھگوان کے درشن کرنے کو آئی تھیں، زیوروں میں لدی پھنڈی ایک سادھو جہانمانے انہیں اپنی چکنی چٹری باتوں میں پھنسا لیا اور گیان دھیان کی باتیں کرتے کرتے انہیں مختلف مندروں میں لئے پھرے اور جب یہ مارواڑی عورتیں گوکل میں ماکھن چور کھنیا کا گھر دیکھنے آئیں تو یہ جہاں بھی اُن کے ہمراہ ہوئے، عورتیں جہنا میں اشنان کر رہی تھیں، اور سادھو کنارے پر اُن کے زیوروں اوپر کپڑوں کی رکھوالی کر رہا تھا۔ جب عورتیں نہادھو کر گھاٹ سے باہر نکلیں تو جہاں تاجی غائب تھے، عورتیں سپرینے لگیں کرشن جی اگر ماکھن چراتے تھے تو سادھو جہانمانے اگر چند زیور چرالے تو کونسا بڑا کام کیا۔ لیکن جہاں تا کی میتھک ان بے وقوف عورتوں کی سمجھ میں نہ آتی تھی۔ اور وہ جہنا کی گیلی ریت پر بیٹھی جہاں تاجی کو گالیاں دے رہی تھیں۔ بہت سے لوگ اُن کے آس پاس کھڑے تھے۔ اور طرح طرح کی باتیں کر رہے تھے۔

”جی بڑا ظلم ہوا ہے ان غریب عورتوں کے ساتھ.....“
 ”بھلا یہ گھر سے زیور لے کر ہی کیوں آئیں؟“

”اپنی امارت دکھانا چاہتی تھیں۔ اب رونا کس بات کا ہے.....“
 اچی صاحب شکر کیجئے ان کی جان بچ گئی۔ اب کل ہی متھر میں ایک
 یا ندے نے اپنے جھان اور اس کی بیوی کو اپنے گھر لجا کر قتل کر دیا۔ جھان کا
 نیا نیا بیاہ ہوا تھا۔ بیوی کے پاس ساٹ ستر ہزار کا زیور تھا..... کسی
 بدراسی جاگیر دار کا لڑکا تھا جی، اکلوتا لڑکا تھا..... اس کے باپ کو
 پولیس نے مار دیا ہے، خیال تو کیجئے کیسا اندھیر مچ رہا ہے اس پوتر نگری میں“
 متھر میں لوک سے نیاری ا“

بہت رات گئے میں اور میرا دوست جہنا کے اس پار کھیتوں میں کھو
 رہے۔ جنم اشمی کی رات تھی۔ پھولس کے جھونپڑیوں میں جن میں غریب مزدور
 اور کسان رہتے تھے، مٹی کے دیئے روشن تھے اور جہنا کے دوسرے
 کنارے گھاٹوں پر بجلی کے قمقمے اور برہمنوں کے قہقہوں کی آوازیں فضا
 میں گونج رہی تھیں۔ پھولس کے جھونپڑیوں کے باہر میل سی فاقہ زدہ گھاس
 بندھی تھیں اور نیم برہمن لڑکے خاک میں کھیل رہے تھے۔ کنویں کی جگت پر
 ایک بوڑھی عورت آہستہ آہستہ ڈول کھینچ رہی تھی۔ دو بڑی بڑی گھاگریاں

اس کے پاس پُری تھیں۔ کنوئیں سے آگے آم کے درختوں کی قطار تھی جو بہت
 دوڑ تک پھیلی ہوئی چلی گئی تھی۔ آم کے درخت اور ٹولے کے پیر اور کھرنی کے مارو
 چھنڈارے، یہاں گہرا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ ہوائیں ایک ہلکی اداس سی خوشبو
 تھی اور ستاروں کی روشنی ایسی جس میں پیدہ کی کے سجائے سیاہی زیادہ گہلی ہوئی
 تھی جیسے یہ روشنی کھل کر منہ چاہتی ہے لیکن شام کی اداسی کو دیکھ کر کہ جاتی ہے۔
 میرے دوست نے آہستہ سے کہا۔ میں اور وہ کئی بار ان کھرنی کے درختوں
 کے مدور سایوں میں ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ دیئے گھومتے رہے ہیں
 بکتی ہی جنم آٹھیاں اس طرح گزر گئیں اور آج
 میں خاموش رہا۔

چند دن ہوئے میرا دوست کہہ رہا تھا۔ مجھے قتل کے ایک مقدمے میں
 پیش ہونا پڑا۔ قاتل کو مقتول کی بیوی سے محبت تھی اور جب اُسے
 پھانسی کا حکم سنایا گیا تو قاتل کسان نے جن حسرت بھری نگاہوں سے اپنی
 محبوبہ کی طرف دیکھا، اُن نگاہوں کی وارفتگی اور گرفتگی ابھی تک میرے
 دل میں تیر کی طرح چھپی جاتی ہے۔

وہ دونوں بچپن سے ایک دوسرے کو چاہتے تھے۔ سا لہا سال ایک
 دوسرے سے پیار کرتے رہے۔ پھر لڑکی کے ماں باپ نے اسکی شادی کسی

دوسری جگہ کر دی..... یہ جہنا پر لوگ محبت کے دیئے کس لئے جلاتے ہیں؟
..... بڑے ہو کر اپنے ہی بیٹوں اور بیٹیوں کے گلے پر کس طرح چھری چلاتے تھے ہیں
..... وہ کسان عورت اب پاگل خانے میں ہے.....؟

میں نے کہا محبت بھی اکثر بے وفا ہوتی ہے۔ رادھا کو کرشن سے عشق تھا
لیکن رادھا اور کرشن کے درمیان بادشاہت کی دیوار آگئی، اس نے کہا شاہ
متہیں رادھا اور کرشن کی محبت کا انجام معلوم نہیں

”نہیں“ وہ چند لمحوں تک خاموش رہا۔ پھر آہستہ سے کہنے لگا.....

..... کرشن جی نے برزدا بن کی گویوں سے وعدہ کیا تھا کہ وہ ایک باپھر
برزدا بن میں آئیں گے اور ہر ایک گوی کے گھر کا دروازہ تین بار کھٹکھٹائیں گے
جس گھر میں روشنی ہوگی اور جو گوی دروازہ کھٹکھٹانے پر ان کا خیر مقدم
کرے گی۔ وہ اسی کے عشق کو سچا جانیں گے۔ اس بات کو کئی برس گزر گئے

ایک اندھیاری طوفانی رات میں جب بجلی کر دک رہی تھی اور بارش
موسلا دھار برس رہی تھی کسی نے برزدا بن کے دروازے کھٹکھٹانے شروع کئے
سیاہ لبادے میں لپٹا ہوا اجنبی ہر ایک مکان پر تین بار دستک دیتا اور پھر آگے
بڑھ جاتا..... لیکن سب مکانوں میں اندھیر تھا۔ سب لوگ سوتے
پڑے تھے۔ کسی نے اٹھ کر دروازہ نہ کھولا۔

اجنبی ناامید ہو کر واپس جانے والا تھا کہ اُس نے دیکھا کہ دور — ایک جھونپڑے میں مٹی کا دیا جھللا رہا ہے۔ وہ اُس جھونپڑی کی طرف تیز تیز قدموں سے بڑھا۔ لیکن اسے دروازہ کھٹکھٹانے کی ضرورت بھی نہ محسوس ہوئی۔ کیونکہ دروازہ کھلا تھا۔ جھونپڑے کے اندر دیئے کی روشنی کے سامنے رادھا بیٹھی تھی۔ اپنے محبوب کے انتظار میں، رادھا کے سر کے بال سپید ہو چکے تھے۔ چہرے پر لالچہ اور جھریاں۔

کرشن جی نے گلوگیر آوازیں کہا۔ ”رادھا میں آگیا ہوں۔“

لیکن رادھا خاموش بیٹھی رہی۔ دیئے کی لو کی طرف نکستی ہوئی۔

رادھا میں آگیا ہوں کرشن جی نے چلا کر کہا

لیکن رادھا نے کچھ نہ دیکھا۔ نہ سنا اپنے محبوب کی راہ تکتے تکتے اسکی

آنکھیں اندھی ہو چکی تھیں اور کان بہرے۔

..... زندگی سے پرے، موت سے پرے، انصاف سے پرے.....

میری آنکھوں میں آنسو آگئے، میرا دوست اپنی باہوں میں سر چھپا کر

سسکیاں لینے لگا۔ جیسے کسی نے اس کی گردن میں پھانسی کا پھندا ڈال دیا ہو

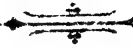
جیسے پاگل عورت محبت کرنے کے جرم میں لوہے کی سلاخوں کے پیچھے سبند

کردی گئی ہو۔ زرد رولر کی دشرام گھاٹ پر حسرت بھری نگاہوں سے مٹی

کے دیوں کی لو کی طرف تک رہی تھی اس کی حیران پتلیاں میری آنکھوں

آگے ناچنے لگیں۔ اندھے سادھو سر منڈائے ہوئے قطار در قطار کھڑے تھے اور کھڑتالیں بجاتے ہوئے گارہے تھے۔ رادھے شyam۔ رادھے شyam۔ رادھے شyam۔ لیف رائٹ۔ لیف رائٹ۔ لیف رائٹ۔ پرانے خدا ابھی تک مندروں، بینکوں، فیکٹریوں اور کھیتوں پر قبضہ کئے بیٹھے تھے، وہ اپنے ہی کھاتے کھولے، آلتی پالتی مارے بیٹھے تھے۔ ان کی نیکی تو ندوں پر جینو لہا رہے تھے اور وہ نہایت دلجمعی سے ان لاکھوں آوازوں کو سن رہے تھے، جو قضا میں چاروں طرف شہد کی مکھیوں کی طرح بھنبھنا رہی تھیں....

..... رادھے شyam..... رادھے شyam.....



چڑیا کا علم

اُس کے لاپنے قد سے نہ صرف اس کی بیوی کو کوفت ہوتی تھی بلکہ شہر کے مکان، چھتیں، دروازے تک اُس سے نالاں تھے۔ اگر اُس لاپنے قد کے ساتھ اس کا جسم بھی تناسب ہوتا تو خیر ایک بات تھی لیکن اُس کے جسم میں گوشت پوست ہڈیاں وغیرہ یعنی انسان کے دیگر اجزائے ترکیبی مقدار میں اس قدر کم تھے کہ چلتے وقت وہ بالنس کی ایک ایسی لمبی پتلی شلخ نظر آتا جس کے سرے پر دو آنکھیں بندھی ہوں۔

اسے اپنی آنکھوں پر بڑا ناز تھا۔ بڑی بڑی نوگی آنکھیں، لیکن اسکے جسم کو دیکھ کر اس کے مناسب اعضاء کا جائزہ لیتے ہوئے ہر فرد کو یہی گمان ہوتا تھا کہ ہونہو اس شخص نے کسی کی آنکھیں چرا کر اپنے چہرے پر

لگائی ہیں۔ کس قدر عجیب معلوم ہوتی تھیں وہ آنکھیں۔
 آج اُس نے اپنی آنکھوں میں سرمہ لگایا تھا۔ سفید ڈک کی پتلون پہنی
 ہوئی تھی۔ اور اس کے جسم کی چوٹی پر ایک سیاہ فیلٹ نمایاں تھی۔ دور سے
 ایسا معلوم ہوتا تھا گویا بجلی کے کچھ پر کوٹا بیٹھا ہے۔ اس ہسیت کڈائی میں جسکی
 بوالعجبی کا اُسے مطلق احساس نہ تھا وہ اپنی انگلو آڈین محبوبہ کے مکان گیا
 جو مان اسٹریٹ کے جنوبی چوک میں دائیں سڑک کی پہلی بائیں گلی کے دوسرے
 دائیں گھر میں رہتی تھی (اب بھی وہیں رہتی ہے اس لئے میں نے پورا پتہ لکھ دیا
 ہے کہ شاید کبھی آپ) جینی جوانی کی حدود سے گزر کر ادھیڑ پنے
 میں جا رہی تھی اور پھر دن رات شراب، سینما، ناچ، گورے یا کبھی کبھار
 اُس کا ہندوستانی عاشق، جب کبھی اُس کا ہندوستانی عاشق اس کے
 گھر آتا تھا، محلے کی کرسمان کالی کلونی ٹھہکریاں اُسے تین چار دن تک
 بہت پریشان کیا کرتی۔ جینی ہمارے نیٹو محبوب کا کیا حال ہے کیسا ہے وہ
 وہ آج بہت خوش تھا، پہلی تاریخ تھی۔ جیب میں سکے کھنکھناتے
 تھے اور دس روپیوں کے نئے نوٹ اپنی مخصوص خوش آئند آواز پیدا
 کر رہے تھے، وہ آج اپنی محبوبہ کے ساتھ کسی ٹول میں پکچر دیکھے گا.....
 شقیہ سین پر اس کا بوسہ لے گا..... اور اتنے ہی بوسے لے گا

جتنے اس تصویر میں ہونگے۔ اس کے بعد وہ پی کنگ چینی رستوران میں دھنیا، پیاز، گاجرا اور کٹیڑوں کوڑوں کی ملی جلی بھجیا اڑائیں گے..... پران وا فوفو..... اور پھر..... پائٹروی کوکان..... یہ چینی باورچی کتنے ہوشیار ہوتے ہیں۔ جو اشیاء خوردنی ہم کمی سمجھ کر پھینک دیتے ہیں۔ انہی چیزوں سے یہ ایسی خوبصورت خوش ذائقہ پکوان تیار کرتے ہیں کہ چوکنے دام دینے پر بھی متلی نہیں ہوتی..... جی بالکل نہیں گھبراتا..... وہ جب اس طرح اپنے حسین سپنوں سے بھیلتا ہوا، آپ ہی آپ مسکراتا ہوا، گلی کے اندر گھوم کر دوسرے دائیں گھر میں داخل ہوا تو اس نے دو کرسمان چھو کر یوں کے قہقہوں کی آواز سنی، وہ دو ٹامیو کے بازوؤں سے لگی ہوئی چلی جا رہی تھیں، کالے کالے پاؤں میں اونچی لٹری کے سفید جوتے کیا بھلے معلوم ہوتے تھے..... اسے دیکھ کر بولیں۔

..... جینی کانٹو محبوب..... ہی ہی ہی..... جینی.....

جینی نے یہ آوازے سن لئے۔ وہ پی رہی تھی۔ اور غصے میں تھی یہ نوجوان لڑکیاں پیارے پیارے سُنخ و سپید ٹامیوں کو لئے ہوئے چلی جا رہی تھیں اور آج اسکی قسمت میں.....
”جینی!“ بالٹس کی شاخ نے نہایت پیار سے کہا۔

جینی رخصت لئے ہوئے تھی۔ آنکھیں لال، چہرہ سو جا سو جا۔

وہ حیران رہ گیا۔ جینی کیا بات ہے۔؟

ہٹ جاؤ۔ میرے سامنے سے ہٹ جاؤ

اُس نے جیب میں سے روپیئے نکالے، مسکرا کر کہنے لگا.....

بھول گئیں؟ آج پہلی تاریخ ہے، پکچرا! پی کنگ..... پھر بند گاڑوں

کی سیر اور.....

جینی نے روپیئے اور نوٹ اٹھا کر اپنی بلاور میں ڈال لئے، بولی

دفع ہو جاؤ۔ میں آج تمہارے ساتھ نہیں جاؤنگی!

کیوں ڈارلنگ؟

وہ اسکی بلائیں لینے لگا۔

اچھا دیکو ڈارلنگ۔ یکا یک جینی نے نہایت مسکین لہجے میں کہا

تم گھر چلے جاؤ۔ یہ آنکھوں کا سرمہ دھو ڈالو۔ یہ سپید ڈک کی پتلون

تبدیل کر آؤ۔ اور یہ کالی ہیٹ بھی..... اس..... اس لباس میں

..... تم بالکل چڑیا کے غلام معلوم ہوتے ہو!

یہ کہہ کر جینی نے دونوں ہات اپنے کو لہوں پر رکھ لئے اور بے تشا

ہنسنے لگی۔

مان اسٹریٹ میں کیغسرو کیغسرو اینڈ کیغسرو کی دکان میں نئے کھلونے آئے تھے۔ دو چھوٹے لڑکے نمائشی درپچے کے شیشے سے اپنا چہرہ دکھانے کی حیرت سے اس کھلونے کی طرف دیکھ رہے تھے جو درپچے کے اندر ایک لکڑی کے اسٹول پر کھڑا دس بائیں سر ملاتا جاتا تھا اور مسکرا رہا تھا۔ ایک لڑکے نے کہا — یہ کھلونا میں لوں گا۔

دوسرا بولا — نہیں، یہ کھلونا میں لوں گا۔

پہلے لڑکے نے کہا — تم کیسے لوگے؟ کیا تمہارے پاس سات رنگوں والا بننا ہے؟ یہ کہکڑاؤں نے اپنی جیب میں سے وہ بننا نکالا اور اپنی ہتھیلی پر رکھ کر دوسرے لڑکے کو دکھانے لگا۔

دوسرے لڑکے نے اپنی جیب میں ہات ڈالا، اور پھر اسکی آنکھوں کی قریب لیجا کر اپنی مٹھی کھول دی، اسکی ہتھیلی پر بالکل ایک ایسا ہی خوبصورت بننا چمک رہا تھا۔

پہلا لڑکا بولا — میرے پاس لوہے کی چھ انچ لمبی کیل ہے۔ یہ دیکھو دوسرے لڑکے نے کہا — میرے پاس سیپ کا چاقو ہے۔ یہ دیکھو پہلے لڑکے نے کہا — تمہارے باپ کی ناک ٹیڑھی ہے۔ دوسرے لڑکے نے کہا — تمہارا باپ گلی کا جہتر معلوم ہوتا ہے۔

اور ان دونوں نے وہیں لڑنا شروع کر دیا۔
وہ چیخنے، چلانے اور رونے لگے۔ لوگ اکٹھے ہونے لگے، اتنے میں
ان لڑکوں کی مائیں بغل کی دکان سے باہر نکل آئیں اور ایک دوسرے سے
لڑنے جھگڑنے لگیں، تیرے لڑکے نے میرے لڑکے کو پیٹا۔ نہیں تیرے
لڑکے نے میرے لڑکے کو گھونسا دکھایا۔ تو کہاں کی تو اب ادی
بن کر آئی ہے۔ دونوں عورتوں نے وہ شور مچایا، وہ شور
مچایا کہ سارا سہ بند ہو گیا، پولیس کا سپاہی جو جھگڑا چکنا آ رہا تھا۔
راستے میں ملٹری کے ایک سپاہی سے ابھ پڑا، ملٹری کے سپاہی نے
اُسے ایک بھر پور گالی دی۔ پولیس والے نے ڈنڈے کا ایک بھر پور وار
اُس کے سر پر سید کیا۔ وہ دونوں گتھم گتھا ہو گئے، ٹانگے۔ موٹریں
لاریاں، دونوں طرف رک گئیں۔

ایک بچے کا رڈ والا بولا۔ ارے اپنے اس سالے شور لے کے
چھکڑے کو آگے نکال۔

دوسرا ڈرائیور بولا۔ ابے دیکھتا نہیں، راستہ بند ہے۔ آنکھیں
پھوٹ گئی ہیں۔ نئی گاڑی کو چھکڑا کہتا ہے اور اس اپنے پرانے بچتے
ماٹل کو نہیں دیکھتا۔ پتہ نہیں کس کبڑے سے پرانے پرزے لے کر

موٹر کھڑی کر لی ہے۔!

تجھے موٹر کھڑی کرنے کا مزہ چکھاؤں؟ پے کارڈ والا بولا۔

ہات تو لگا، ہڈی پسلی ایک کروں گا۔ سالہ سرمایہ دار ہوگا، اپنے

گھر ہوگا! دوسرے نے آستین چڑھاتے کہا۔ سالے

حرام زادے!

وہ دونوں گتھم گتھا ہو گئے! ان دونوں کو لڑتے دیکھ کر دو تین آدمی

لڑائی بند کرانے کے لئے آگے بڑھے۔ لیکن پھر فطری طریق پر خود آپس ہی

میں ابھ پڑے۔ گھونسنے، طمانچے، تو تو میں میں۔ شور و غل، ہاتھ پائی،

سڑک کے کنارے پان والے کی دکان کے قریب ایک ٹھنڈا موٹا

آدمی ایک لمبا سگار منہ میں لئے نہایت اطمینان سے یہ سارا منظر دیکھ رہا

تھا کہ ایک نہایت دبلا بد صورت آدمی اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا،

اس نے سفید پتلون پہنی ہوئی تھی اور کالی ہیٹ اس کے سر پر رکھی ہوئی

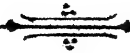
تھی۔ سگار والے خوش پوش آدمی نے ایک لمحے کے لئے اس کی طرف دیکھا

اور پھر یہ انداز تنفر اپنی تو مذد و سری طرف پھیر لی۔

چند لمحوں تک وہ دونوں وہیں چپ کھڑے رہے۔ اور شور و غل

بڑھتا گیا، پھر کیا ایک ایک تیز گھونسا موٹے آدمی کی توند پر پڑا اور اس کا

سگار منہ سے نکل کر موری میں جا پڑا۔ موٹے آدمی کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔
 اور وہ حیرت سے دیکھنے لگا کہ وہی دُبلّا پتلا آدمی آستین چڑھائے اسے
 پیٹ رہا ہے اور دانت پیس پیس کر کہہ رہا ہے۔۔۔۔۔ مجھے چڑیا کا غلام
 کہتا ہے سائے، میں چڑیا کا غلام ہوں۔ اور تو کون ہے بد معاش
 میں تجھے ابھی چڑیا کا غلام۔۔۔۔۔!“
 کیخسرو کیخسرو اینڈ کیخسرو کی دکان کے نمائشی درپچے میں وہ کھلونا
 اسٹول پر کھڑا ہوا مسکرا رہا تھا۔ اور سر ملارہا تھا۔ دائیں، بائیں۔۔۔
 دائیں، بائیں



مثبت اور منفی

قلنی علامی

چند دائرے نیلے پیلے لال، گلابی، نارنجی، ارغوانی، میں نے کہا شاید
 بھیتا، وہ مسکرائے، مرزا صاحب سر کھجانے لگے، شفق دور ہوتی گئی اور سمندر کا
 پانی چیننے لگا، کہنیا لعل، کہنیا لعل۔ تم بڑے گدھے ہو، مرزا صاحب سر کھجانے
 لگے۔ کالے کالے بالوں نے بدنما کر نجی پھوڑوں کو چھپا لیا تھا، اور پھر چاروں
 طرف فضا میں تارے فواروں کی طرح قمقمے لگانے لگے، اور موسیقی کا شور بڑھتا
 جا رہا تھا۔ پھر جب برف گرنے لگی، تب بھی شاید بھیتا مسکراتے رہے اور برف
 کے کالے بظاہر سپید، لیکن کس قدر نفیس، نازک نقش، ایسی پچی کاری تو تاج محل
 میں بھی موجود نہ تھی، درزیں، سنولاپن، اور پھر تاج کے سامنے ایک اور کالا
 تاج بننا شروع ہوا تھا، اور صدیوں کے بعد، کئی صدیوں کے بعد تاج کے

پُرانے خدا

گنبد کے گرد لکڑی کے بڑے بڑے کھمبے سر بلند کئے ہوئے نظر آئے، شاہجہاں کسی بنگالی مقصور کی بنائی ہوئی تصویر میں بستر مرگ پر پڑا تاج کو دیکھ رہا تھا۔ وہ تاج جس کے گرد لکڑی کے بڑے بڑے بد نما کھمبے گڑھے تھے، اسے ممتاز محل نظر نہ آتی تھی، حکیم غائب تھے۔ ایک مغلائی سردار بنے لگی، مرزا صاحب سر کھجانے لگے، اُت رے۔ ان بالوں میں کس قدر کھلی ہوتی ہے۔ یہ بھورے بھورے پکتے ہوئے پھوڑے۔ شامی کہا بوں کی بو اس کے نتھنوں میں گھسٹی چلی گئی، شاہجہاں اُنکی طرف دیکھ کر مسکرا رہے تھے۔ اور یکا یک لال لال لاوا اُس کے قدموں میں بہنے لگا اور اُس نے چیخ مار کر اپنے پاؤں پر سے ہٹانے چاہے۔ لیکن لاوا نہ جانے کہا غائب ہو گیا تھا اور لاکھوں اور کروڑوں چوٹیاں رگزار میں رنگیتی ہوئی چلی جا رہی تھیں، اور وہ کسی بڑے ملک کے دیو کی طرح ایک طرف کھڑا اس منحنی دنیا کا جائزہ لے رہا تھا۔ ان چوٹیوں کے گھر تھے، بیوی، بچے، غلام، اوسط درجے کی حیوانی تہذیب کے سارے لوازم، اور اُس نے گھبرا کر اپنا پاؤں رگزار میں رکھ دیا اور درجنوں غالباً سینکڑوں چوٹیاں چشم زدن میں اسکے پاؤں تلے کھلی گئیں۔ پاؤں کا بوجھ، یا کہ قسمت، یا کہ ثبوتِ منہی کا علیہ یکا یک زندگی موت کے دروازے میں پابجولاں نظر آئی، اور شیطان تھپتھپے لگا رہا تھا۔ اور سمندر کا پانی چاروں طرف پھیلنا گیا، پھو لے ہوئے سفید سفید

بادبان، جیسے نذیر کے ہتھکے، اور وہ جمائی لینے لگا، اور شاہد مسکرانے لگے، یہ مسکراہٹ اسے بار بار ٹوک دیتی، ٹیلی سی مسکراہٹ جو بڑھتی جا رہی تھی، اب اسے اس مسکراہٹ میں لال، پیلے، نیلے، گلابی، نارنجی، ارغوانی وارے گھومتے ہوئے نظر آئے، اور مرکز گناہ سیاہی مائل ہوا گیا۔ حتیٰ کہ یہ سیاہی پھیلتی پھیلتی یکایک پھٹ گئی اور تاروں کے جھرمٹ میں چاند کا جھولنا نظر آیا، اور اندر نے اپنا تخت چھوڑ کر اہلیا کے نرم اور گداز بازوؤں میں پناہ لی، ارگدار پر اب صرف ایک بڑا سا پتھر پڑا تھا۔ اور چوٹیوں کی ایک کالی سی لکیر اس کے قریب سے گزرتی ہوئی جا رہی تھی، رام اور نکشن دونوں اس پتھر کے قریب پہنچے تو پتھر نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ میرا قصور معاف کر دیجئے۔ میں عورت ہوں، میرا نام اہلیا بانی ہے، میں رشی پتری ہوں، مجھے راجہ اندر نے ورغلا لیا تھا، رام نے مسکرا کر اپنا پاؤں پتھر پر رکھا۔ اور کالے کالے بالوں کی لٹیں ان کنول کی طرح پاکیزہ پاؤں سے لپٹ گئیں، اور چوٹیاں زور زور سے چیخنے لگیں، اے رام، تم نے ایک پاؤں کی جنبش سے اہلیا کو زندگی بخشی، لیکن دوسرے پاؤں سے درجنوں چوٹیوں کو موت کے گھاٹ اتار دیا۔ مثبت اور منفی، مثبت اور منفی، عورت اور مرد، سفیدی اور سیاہی، خوشی اور غمی، زندگی اور موت، نیکی اور بدی، عقل اور بیوقوفی، ہو سکتا ہے کہ جس کو میں نے

عقل سمجھا ہو، وہ بیوقوفی ہو، جویدی ہے وہ دراصل نیکی ہے۔ جو موت ہے وہ دراصل زندگی ہے۔ کنہیا لال کا زرد چہرہ یکایک کھل اٹھا۔ اُس نے زور سے کہا۔ تم نرے گدھے ہو، شاہد بھائی مسکرانے لگے۔ مرزا صاحب سر کھجانے لگے، ریختان میں وہ ججاری ابھی تک نماز پڑھا تھا۔ اور اس کا اونٹ ابھی تک مغرب کی طرف دیکھ رہا تھا۔ شاہجہاں کی آنکھیں بند ہو گئیں، اور حُسن کی آغوش میں تاج کا مرمرین گنبد۔ ایک کنول کے پھول کی طرح درخشاں نظر آیا لہروں میں بھنور پیدا ہوا، اور پھول نے رقص کرنا شروع کیا، رقصاں، حیرا، لرزاں، بھٹی خوب، کیا شعر کہا ہے۔ واللہ بیت الغزل،

”تیرے لئے جہان میں چین ہے نہ سترار ہے“

بیانو پر تلی بیٹھی ہوئی خرخر کر رہی تھی، آجا مانو بلی، ملائم سمور جیسے عورت کی جلد، تیز ناخن جیسے عورت کی فطرت، ناخن سمور میں چھپے ہوئے، پالش کئے ہوئے، ازلی، ابدی، دوامی، مستقل پالش، جو پالش سے بے نیاز ہو، وہ عورت ہی نہیں، جو بیک وقت چھ عاشقوں سے محبت نہ کر سکے وہ حسین نہیں، جو کبھی چوہا ہی نہ پکڑ سکے اُسے بلی کون کہے گا، میاؤں میاؤں نہ آجا مانو بلی۔ بلی اچک کر سنبھلنے سے منہ مٹھی ہوئی کر سی پر جا بیٹھی۔ اور بیانو کے سر زور سے بچ اٹھے۔ تارا رارا رارا رہی ری..... فضا میں پرواز کرتے گئے۔

لبوں کی طرح وہ اپنی چونچوں سے فضا کے جسم کو زخمی کر رہے تھے۔ اور خوشی سے چلا رہے تھے۔ میں اُن کو اور فضا کے گہرے گھاؤ کو دیکھنے لگا۔ اختیائے تسلسل، مزاحمت اور زخم، مثبت اور منفی، کهربائی رو۔ پپ پپ پپ برقی رو حرکت کرنے لگی، اور آواز کے نشتر فضا کے جسم میں برے کی طرح سوراخ کرتے گئے، میں دودھ پیتا مجنوں نہیں، مجنوں نے کہا، اور چاقو سے اپنا سینہ چھیدا ڈالا، اور لہو کی دھار ریگستان میں بہہ نکلی، سوئے حجاز، انہیں سوئے مراکش نہیں سوئے کوئے لیل، محل سجا ہوا جو بعزم سفر ہے۔ آج مجنوں کمبخت اگر کشمیر میں پیدا ہوا ہوتا تو لیلے کا رنگ سیب کی طرح سرخ ہوتا۔ ایک ہرے رنگ کے طوطے نے نذیر کے نتھنے میں گھس کر کہا۔ ٹیس۔ ٹیس۔ پٹ۔ پٹ۔ پیچی خیر سبھا سب کا دانا نذیر نے زور سے پھینک ماری اور حیران ہو کر کہا۔ سبحان تیری قدرت، اور شریر طوطا ایک بنر پیچی کی طرح اپنے پر پھیلا کر شہتوت کی ڈالی سے لٹک گیا، مرجھائے ہوئے، گلے ٹڑے شہتوت کبھرے پڑے تھے۔ اور بھنگن کی چھوٹی لڑکی انہیں چُن چُن کر کھا رہی تھی، خاک اُس کے ہونٹوں سے لگی ہوئی تھی اور گھاس کے تنکوں پر شبنم کے موتی سوئے ہوئے تھے۔ ایسے بے سدھ کہ نہ وہ طوطے کی چخیں سن رہے تھے، نہ مرجھائے ہوئے شہتوت کے نوچے اور لڑکی کے لبوں پر میٹکی ہوئی تھی، اور وہ میٹکی میں سے ہوئے شہتوت کھا رہی

تھی۔ کیونکہ کھن ایک سپید ٹکیہ میں ملبوس ہو کر ایک چینی کی پیالی میں ڈال کر ایک چمچے کے ساتھ سرخ سرخ پتلے پتلے لبوں میں گھل جاتا ہے اور غریب لڑکی مٹی میں سنے ہوئے شہوت کھا رہی تھی۔ اور غریب بچھڑی چلا رہی تھی کیونکہ اس کی ماں کے تھنوں میں سے مکھن نکال لیا گیا تھا۔ اور مکھن کھانیوں عورت ایک نہایت لطیف مسکراہٹ سے ایک سپید براق رومال سے اپنے نازک پنکھڑیوں کی طرح پتلے ہونٹ صاف کر رہی تھی، جب ایک لڑکی مٹی کھاتی ہے، جب ایک بچھڑی دن رات بھوک کی ڈکراتی ہے، تو ایسی دلفریب مسکراہٹ پیدا ہوتی ہے، مثبت اور منفی، مثبت اور منفی۔ اخلاق بولا۔ وہ کیا شعر کہا ہے۔ خوب کہا۔ ہے ہے۔ مکرر ارشاد۔ لیکن شاہجہاں مرچکا تھا۔ اور اس کے بیٹے تخت و تاج کے لئے آپس میں جھگڑ رہے تھے، اور زمین اور آسمان گھلے ملنے لگے، اور کائنات تنگ ہوتی گئی اور اندھیرا چاروں طرف بڑھتا گیا۔ اور زمین اور آسمان دونوں طرف سے آگے بڑھ رہے تھے اور بیچ میں ایک تنگ سی گلی بن گئی تھی۔ اور یہ گلی ہر لمحہ تنگ ہوتی جا رہی تھی اور خوف سے اس کا دم گھٹنے لگا۔ اور شیطان کا سایہ چاروں طرف پھیل گیا تھا اور روشنی کی ایک پتلی سی لکیر رہ گئی تھی اور تاریکی دونوں طرف سے برابر بڑھتی آرہی تھی اور اس کے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ وہ یقیناً

پس جائے گا، تاریکی کے حبیب قدموں میں چوٹی کی طرح کچلا جائے گا، پن چکی کے پاٹوں میں گندم کے آخری دانے کی طرح، تاریک بھنور میں زندگی کے آخری تنکے کی طرح، اور اُس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور تاریکی چاروں طرف چھا گئی، اور ہر طرف اجالا ہی اجالا ہو گیا اور موسیقی کا سمندر اسکی ترسی ہوئی رُوح کے گوشے گوشے میں لہریں لینے لگا، جیسے کائنات کا غیر مرئی ہاتھ ہسکا ماتھا چوم رہا تھا جیسے وہ خود گھاس کے تنکے پر سوئے ہوئے شبنم کے آخری قطر کی طرح تھا۔ اور سورج کی پہلی کرن اسے دعوتِ نظارہ دے رہی تھی اور اُس نے آنکھیں کھول دیں اور اسے اپنے ظاہر میں اور اپنے باطن میں اور چاروں طرف ایک دھنک تنی ہوئی نظر آئی۔ اس قوسِ قزح میں ہزاروں رنگ تھے۔ لاکھوں قہقہے، کروڑوں مسرتیں، پانی کے بلبلے ایک دوسرے کو ریتے، پیلے، ڈھکیلتے ہوئے آگے بڑھتے گئے اور چوٹیوں کی قطار اک گول دائرہ بن گئی اور تسبیح کے اس دائرہ میں لاکھوں بلبلے گدھے ہوئے تھے، مثبت اور منفی، مثبت اور منفی، نیم دروں، نیم بروں، ڈھاکے کی بلبل، اڈو تانبے کی دیگ میں ایک اُبلتا ہوا انسان، یا اللہ یہ بادشاہت کیا کچھ کراتی ہے۔ یا اللہ یہ محبت کیا کچھ دکھاتی ہے، انسان بھی آلو کی طرح اُبالا جاسکتا ہے۔ آلو میں بھی نشاستہ ہوتا ہے اور انسان کے جسم بھی، پھر وہ لوگ جو

آلوؤں کی جگہ انسان ابال کر رکھتے ہیں، کیونکر گردن زدنی ہیں۔ جو نیکی ہو وہ بدی ہے جو بدی ہے وہ نیکی ہے۔ نیکی کہاں ہے۔ بدی کیسی ہے۔ آلو یا انسان؟ لہو کی ندیاں اور سلاخوں پر آنتیں۔ اور ایک پھٹا ہوا پرزہ۔ میری ماں، میری پیاری اماں، میں راضی خوشی ہوں، میرے بچے میں ہمیشہ تیرے لئے دعا کرتی ہوں۔ پیارے بھتیجا، تم سدا جیتے رہو، میرے مالک تیرا بیٹا اب دو برس کا ہو گیا ہے۔ اور تجھے آبا۔ آجا آبا۔ کہل کر پکارتا ہے، اور کاغذ کا پرزہ ہوا میں پھٹ پھٹاتا ہے۔ ہوا کے سینے میں سکاف پیدا کر دیتا ہے اور ہوا چلاتی ہے اور اک وحشیانہ، اندھے جوش سے مدافعت کرتی ہے۔ اور کاغذ چھلنی بڑھاتا ہے، اور لیوس گن کی ٹڑا تر، اور کمانڈر کہتا ہے۔ آگے بڑھو بہادر سپاہیو، اور دشمن کا سینہ چھلنی کر دو۔ یہ کس کا سینہ ہے؟ تمہارا یا میرا۔ یہ سینہ جس میں سے لہو کی دھار بہہ رہی ہے۔ یہ اکیس رے کی مشین ہے۔ یا لیوس گن۔ اسے فولاد کی دنیا، اپنے قدموں کے ہیب سایوں میں انسانی چونٹیوں کی رنگینی ہوئی قطار دیکھ۔ اس کا نوحہ سن۔ اس کے کچلے ہوئے اجسام دیکھ، قطار اندر قطار جیسے کالے کالے، نیلے نیلے، پیلے پیلے، پیرہن اور دائرے بڑھتے چلے جا رہے ہیں، اور تاج کا عکس جہنا کے فرش آب پر رقص کر رہا ہے۔ رقصاں حیراں، لرزاں، صدیوں کی سطوت اسکی آنکھوں میں گھلی ہوئی ہے اسکی

زلفوں میں بسی ہوئی ہے، بلوسات میں رچی ہوتی ہے۔ کاش تجھے دیکھ کھا جا
تیرا مر مر میں آئینہ آنسو بکر جینا کی آنکھ سے ڈھلک پڑے، تیرا اس فولاد کی دنیا
میں کیا کام، جا اپنی روتی ہوئی انسانی محبت کی داستان اس روح کو سنا
جس کی ابھی تخلیق نہیں ہوئی۔ اس زمانے کو دکھا جو ابھی آیا نہیں، اس تہذیب
پر عیاں کر جو ابھی پردہ غیب میں ہے۔ جاتی نہیں نگاؤں ہنٹر، واللہ طبیعت
پھٹک اٹھی، اساد کیا داؤں مارا ہے۔ موتی چور سے زلیکو کو گرایا ہے، پہلوان
ہومیوں جسم میں نشاستہ زیادہ ہے، یعنی آلویت نشاستہ تو سنگ مر مر میں
بھی بہت ہوتا ہے۔ تو گویا تلج بھی نشاستہ کا ایک ڈھیر ہے۔ آلویت کا منظر
کاش شاہجہاں سنگ مر مر کے بجائے آلو کا تاج بناتا تو اس سے محبت کی
تضحیک ہو جاتی، محبت میں اور نشاستے میں وہی نسبت ہے۔ جو موت اور
زندگی میں، مثبت اور منفی، مثبت اور منفی، کیوں جھگڑا کرتے ہو جی، ہندوؤ
مسلمان، سکھ اور عیسائی، ہندوستان اور پاکستان۔ مثبت اور منفی مثبت
اور منفی، لہریں بھاگتی ہوئی جا رہی ہیں۔ ہر لہر کی رفتار ہوتی ہے۔ ہر رفتار میں
حرکت ہوتی ہے۔ ہر حرکت مارے کو زخمی کرتی ہے۔ اگر ایک چیز آگے بڑھتی
ہے تو دوسری چیز پیچھے ہٹتی ہے۔ اگر ایک شے گرم ہوتی ہے تو دوسری ٹھنڈی
ہو جاتی ہے۔ وہ تاریک ہو جاتی ہے تو یہ روشن ہو جاتی ہے۔ وہ مر جاتی ہے تو

یہ زندہ ہو جاتی ہے باہر اور ہائیوں، مثبت اور منفی، بادشاہت اور رعایا، آئے
 دہکتے ہوئے انگاروں کی طرح سوکھی آنکھوں میں لوٹنے لگے۔ یا اللہ نیند کیوں
 نہیں آتی بساری دنیا سو رہی ہے، کیا اسلئے مجھے نیند نہیں آتی، بلبلیں چہچہا کر
 خاموش ہو گئیں، پھول نے دن بھر چہک چہک کر اپنی پنکھڑیاں پتوں کی
 آغوش میں ڈال دیں۔ اب وہ ٹہنی نے سے لگا سو رہا ہے۔ جیسے بچہ اپنی ماں
 کے کندھے سے۔ پیارے پیارے ننھے ننھے پھول۔ مجھے اپنے سینے کی ڈھرن
 میں پھیلائے، اپنی خاموش موسیقیت کی گہرائیوں میں گم کر لے۔ تجھ پر ساری
 کائنات کی مسرتیں نثار، میں تیرے سائے تلے اپنی پلکیں بند کر لیا چاہتا
 ہوں، تاکہ صبح میں ان ستاروں کو دیکھ سکوں جو سورج کی آمد سے پہلے
 دبے قدموں تیرے حضور میں آتے ہیں اور تجھے شبنم کی مالا پہنا جاتے ہیں۔ سو رہا
 تو، آرام سے ٹککھ کی نیند سو، ترے سائے تلے بھی میری پلکیں حیران ہیں۔
 آنکھیں خشک ہیں اور کان توپوں کے نغمے کو سن رہے ہیں۔ نولاد نے اک نئی
 موسیقی پیدا کی ہے۔ جب کلیجے پھلنی ہوتے ہیں تو نغمہ اُلتا ہے۔ جب غریب بچی
 مٹی میں سنے ہوئے پھل کھاتی ہے۔ تو میری محبوبہ کے لبوں پر تبسم کھیتا ہے تو وہ
 معصوم پھول تو اس تضاد سے آگاہ نہیں، مثبت اور منفی، مثبت اور منفی.....
 دھم دھم تارے ہی تارے۔ لہریں ہی لہریں، تاریکی، سمندر، کچھ بھی نہیں.....

جھیل سے پہلے

جھیل کے بعد

جو سڑک سری نگر سے گل مرگ کی طرف جاتی ہے۔ وہ دور وہ شمشاد کے
خوبصورت پیڑوں سے گھری ہوئی ہے۔ یہ سڑک دھان کے کھیتوں کے بیچ میں
سے گذرتی ہے۔ سڑک کے دونوں طرف پانی کی نرم روندیاں دھان کے
کھیتوں کو سیراب کرتی ہوئی بہہ رہی ہیں۔ کھیتوں کے کنارے جہاں کہیں
پانی کھڑا ہے یا چلتا پھرتا تھم سا گیا ہے وہاں کنول اور کھن پیالے کھلے ہوئے
ہیں۔ سپید، گلابی، زرد، کہیں کہیں چاروں کے نیچے گڈریئے گائیں بھڑپا
چرا رہے ہیں۔ چار چار عورتوں کی ٹولیاں گیت گاتی ہوئی دھان کوٹ
رہی ہیں۔ ایک عورت سر پر گھڑا اٹھائے پانی بھرنے جا رہی ہے۔ لاری کو
دیکھ کر یونہی بلاوجہ ہنس پڑتی ہے۔ اس کے موتیوں سے سپید دانت بہت

عرصہ تک آنکھوں میں، پھر تخیل میں لرزتے رہتے ہیں۔

جو سڑک ٹنگ مرگ سے گل مرگ کو جاتی ہے وہ صرف تین میل لمبی ہے

اس سڑک پر انگریز مرد اور غورتیں عمدہ گھوڑوں پر سوار نظر آتے ہیں۔ ان کے

پیچھے پیچھے بھوری زنگت والے کشمیری ہاتو ہانپتے ہوئے دوڑتے جاتے ہیں۔

کسی کے ہاتھ میں ٹوکری ہوتی ہے۔ کسی کے ہاتھ میں تھرماس تو کسی کی گرہن

پر کسی میم صاحب کا بچہ مرد ستمہ پاکی طرح سوار ہوتا ہے۔ مزدور اپنی کمر پوٹھی

من کا اسباب اٹھائے جھکے ہوئے چڑھائی چڑھتے جاتے ہیں۔ وہ پنچایت

والوں کے وہ مقولے نہیں پڑ سکے جو ٹنگ مرگ میں آتشک اور سوراخ کی

دواییوں کے اشتہار کی طرح جا بجا لگے ہوئے ہیں۔ ”مزدوری میں عزت ہو“

مزدوری سے عار نہ کرو۔ مزدوری کرنا لکھو۔ اس سڑک کے دور ویہ چیل اور

دیوار کے تناور درخت ہیں۔ جن کے پاؤں میں سفید چھترماں اور کھمبیں،

اگی ہوئی ہیں، بنفشے کے پھول ہیں سرسری کا بنرہ اور کسی دیوار پر شہد کی

لکھیوں نے چھتے لگا رکھے ہیں۔ اور سارا جنگل انکی مدھم آواز سے گونجتا ہوا معلوم

ہوتا ہے۔ اس شہد میں جنگلی پھولوں کی حلاوت ہوتی ہے۔ اور وہ مقوی

وٹامن جسے تیار کرتے وقت ہاتھ سے نہیں چھوا جاتا۔

دونہے کشمیری لڑکے اس سڑک پر چلتے ہوئے نظر آتے ہیں وہ گل مرگ سے

تھکے تھکے قدموں سے چل رہے ہیں۔ شاید گھر پہنچ کر ماں باپ بھی ناراض ہوں گے۔ شاید کھانا نہ ملے صرف چائے ہی ملیں۔ سڑک کے نیچے بہت دور تک شور مچاتا ہوا فیروز پور نالہ بہہ رہا ہے، نیلا پانی جس میں سفید سفید جھاگ ملی ہوئی ہے۔ نیلا جیسے ان کشمیری لڑکوں کی آنکھیں۔ سفید سفید جیسے لاری کی طرف دیکھتی ہوئی کشمیر کے دانت۔ لیکن اندھے پھر بھی نہیں سمجھتے۔

دس بارہ کشمیری لڑکیاں پیالی منا ٹوکریوں میں جنگل سے لکڑیاں اٹھائے آرہی ہیں۔ ان بڑی بڑی ٹوکریوں میں وہ ٹنگ مرگ کے رہنے والے سیاحوں اور تپ دق کے مریضوں کے لیے لکڑیاں چن کر لارہی ہیں۔ ان میں کئی لڑکیاں تپ دق کے مریضوں کی طرح کھائیں رہی رہی ہیں۔ کیونکہ لکڑیاں اٹھاتے وقت جسم جھکا کر چلنا پڑتا ہے۔ ان لڑکیوں کی ٹانگیں بچپن ہی سے پھر کر بے ڈول ہو جاتی ہیں چال میں ناہمواری، رخساروں میں گرٹھے اور چھاتیوں میں سلوٹیں بڑ جاتی ہیں۔ یہ لڑکیاں کبھی جو ان نہیں ہوتیں۔ پہلے تو محض لڑکیاں ہوتی ہیں اور پھر ایک دم مانیں بن جاتی ہیں۔ جوانی کیا ہے۔ رس کیا ہے۔ جنگل میں شہد کی مکھی کس لیے پھولوں کی حلاوت جمع کرتی

ہے۔ کنول کیوں مسکراتے ہیں۔ مکھن پیالوں کی زرد زرد پتیاں تھیں
 ہوئے پانی کیوں لرزاں رہتے ہیں۔ انھیں ان باتوں کی سمجھ نہیں۔
 جو سڑک نو ہزار فٹ کی بلندی پر گل مرگ کی وادی کے پیالہ
 کے گرد ایک زر کار فیتے کی طرح گھومتی جاتی ہے اسے سرکلر روڈ کہتے
 ہیں۔ یہاں سے سارے کشمیر کی وادی دکھائی دیتی ہے۔ سینکڑوں میل
 کا وسیع و عریض میدان چاروں طرف بلند و بالا پہاڑوں سے گھرا ہوا۔
 صاف پتہ چلتا ہے کہ آج سے ہزاروں سال پہلے جبکہ ابھی انسان پیدا
 نہ ہوا تھا ان پہاڑوں نے ایک نیلی جھیل کو گھیر رکھا تھا۔ چاروں طرف
 برف کے گلیشر ہوں گے اور بیچ میں یہ جھیل۔ جس کے نشان ابھی ڈول
 ڈنر اور مانس بل کی جھیلوں میں ملتے ہیں۔ کبھی کبھی یہ احساس ہوتا ہے کہ
 اب بھی وہی پُرانی جھیل ہے، وہی برف سے ڈھکے ہوئے پہاڑ ہیں اور
 سورج کی پہلی کرن کے ساتھ میں ہی وہ پہلا آدمی ہوں جو پُر اسرار
 مافوق الفطرت منظر کو دیکھ رہا ہوں۔ پھر وہ جھیل کا پانی جیسے ایک دم
 کہیں غائب ہو جاتا ہے۔ اور وادی کا سبزہ اور اس کے مرغزار اور
 اس کے گاؤں اور شہر آنکھوں کے آگے پھیلتے جاتے ہیں۔ دیو داروں
 کا ستانا فیروز پور نالے کے شور سے ہم آہنگ معلوم ہوتا ہے اور زندگی

ہزاروں سال آگے کی طرف لوٹ آتی ہے۔

اس سڑک پر میری ملاقات ایک آئرش لڑکی سے ہوتی ہے۔ نام ہے (Lira O Connor) لیرا اوکانر۔ لیرا کی آنکھیں نیلی ہیں نہ بھوری۔ نہ سبز۔ بلکہ ان تینوں سے ملتا جلتا ہوا کوئی اور رنگ۔ لیرا کی آنکھوں میں ایک عجب موہنی ہے۔ جیسے یہ آنکھیں ہمیشہ پُسنے ہی لکھا کرتی ہیں۔ لیرا کے بالوں کا رنگ پلائٹنم جیسا ہے۔ نازک، مہین، ہنسی، ان کے گرد اس نے ایک طلائی رومال باندھ رکھا ہے۔ وہ آرام سے بیٹھی درمیانہ دیو داروں کے چھتار کے سایہ میں اس گھاٹی کا سچ بنا رہی ہے جہاں درختوں کی بھنگوں کا ایک جال سا بنا ہوا ہے اور جس کے آخر میں ندی کے پانی کی ایک لکیر کھینچ گئی ہے۔

”یہاں کھڑے کھڑے کیا کر رہے ہو۔ اپنی راہ دیکھو“

میں نے اطمینان سے کہا۔ ”یہاں سبز رنگ زیادہ گاڑھا ہے۔ پھولوں کے تختے اور دیو داروں کے جال کا تناسب صحیح نہیں خصوصاً یہاں تو۔۔۔۔۔“

”بیٹھ جاؤ۔ میں ابھی ٹھیک کرتی ہوں۔۔۔۔۔ کیا تمہیں واٹر کلر کا

شوق ہے؟“

”مجھے واٹر ککڑ سے مشق ہے۔ یوں سمجھے کہ ابھی عشق ہوا ہے“

لیرا مسکرائی۔ اور پون گھنٹہ خاموش بیٹھی اسکیچ بناتی رہی۔

”مجھے بھوک لگی ہے اور میرے پاس صرف یہ چند بسکٹ ہیں“

لیرا نے ایک بسکٹ لبوں کے درمیان دیکھتے ہوئے کہا۔

”لیکن“ میں نے کہا۔ ”میرے پاس یہ بھنا ہوا مرغ ہے۔ اس

تھرماس میں۔ اور چند چپاتیاں بھی ہیں۔ اگر تمہیں ہندوستانی

کھانے سے نفرت نہ ہو“

”ہرگز نہیں۔ بلکہ میں تو ہندوستان کا مرغ خاں اور پرکھاتی ہوں“

وہ شوق سے کھانے لگی۔ پھر بولی ”اس میں Chillies بہت

زیادہ ہیں۔ نہ جانے تم لوگ مرچیں اس قدر کیوں پسند کرتے ہو؟“

”یہ کھانے کا ذائقہ دوچند کر دیتی ہیں۔ ہندوستانیوں کی جہاں

اور ہر ایک حس مرچ کی ہے وہاں ذائقہ کی حس ابھی برقرار ہے بلکہ متواتر

فاقوں سے یہ حس اور بھی تیز ہو گئی ہے۔ اس لیے سُرخ مرچیں۔“

”نہ جانے تم لوگوں میں یہ کیا عادت ہے“ اس نے اپنے پلاٹنمی

بالوں کو جھٹکا کر کہا۔ ”کسی پڑھے لکھے ہندوستانی سے بات کرو۔ وہ

ہر پھر کر سیاست پر آ جائے گا۔ میں سُرخ مرچوں کا ذکر کر رہی تھی تم

اپنے وطن کی سیاست کا ذکر لے بیٹھے۔ نہ جانے کیا بات ہے! ... “
اس کے سُرخ لب غصّہ سے خمیدہ ہو گئے تھے۔

میں نے کہا ”چلو، سُرخ مربوحوں کے ذکر کو جانے دو۔ آؤ سُرخ لبوں
کا ذکر کریں۔ ان گلاب کے پھولوں کا جو تمہارے رخساروں پر کھلے
ہوئے ہیں۔ اُن چاند کی کرنوں کا جن سے تمہارے بال بنے ہیں۔ ان
شبنموں کا جو تمہاری آنکھوں کی پتیلیوں میں کانپ رہے ہیں۔ جیسے
کسی خاموش جھرنے کی سطح پر ترناری کے حیراں ولرزیاں پھول!“
... دوسرے دن شام کو گل مرگ کے بازار میں لیرا اوکا نر گھوڑے
پر سوار چلی جا رہی تھی۔ میں نے اسے دیکھا اس نے مجھے لیکن وہ مجھے
پہچان نہ سکی۔ مشرق مشرق ہے، مغرب مغرب! ...

جو سڑک گل مرگ کی وادی کے نیچوں بیچ جاتی ہے۔ وہ گاف
کورس کو درمیان میں قطع کرتی ہے۔ اس سڑک کے دونوں طرف انگریز
مرد اور عورتیں گاف کھیلنے نظر آتے ہیں۔ اور کشمیری ہاتو نخل گاف کے
سامان کے جھولے اور چھڑیاں اٹھائے ان کے پیچھے بھاگتے نظر آتے
ہیں۔ اس سڑک پر گل مرگ کا کلب ہے۔ اور آگے چل کر عین وسطیا
ایک اونچی جگہ پر امپریل بینک اور سینڈوز ہوٹل جاگیر دارانہ نظام میں

اور اس سے پہلے جو اہمیت دھرم سالہ اور معبد خانہ کو تھی، اس مہاجنی نظام میں وہی اہمیت ہوٹل اور بینک کو حاصل ہے۔ نئے نظام کے نئے منظر بیکاری البنہ وہی ہیں۔

اس سڑک پر انگریز اور انگریز نا ہندوستانی گھوڑے دوڑاتے پھرتے ہیں۔ کشمیری نوکر سرخ خلع اور پیاز کے گٹھے اٹھائے ہوئے نظر آتے ہیں۔ اندھوں کی ٹوکریاں، مٹن، مٹر اور پھل اٹھائے لے جا رہے ہیں۔ لیکن یہ چیزیں ان کے کھانے کے لیے نہیں ہیں۔ صاحب لوگوں کے بچوں نے ہیٹ پہن رکھے ہیں اور قیمتی اوئی سوئٹر۔ میم صاحب لوگوں نے کارڈ مغل کی بیش قیمت پتلونیں پہن رکھی ہیں جنہیں گل مرگ کے کشمیری درزیوں نے سیاہے۔ لیکن یہ لوگ ان پتلونوں کو بھی نہیں پہن سکتے۔ یہ لوگ صرف مزدوری کر سکتے ہیں جیسا کہ بچا پیت کا فرمان ہے۔ ”مزدوری میں عزت ہے“ ”مزدوری میں عزت ہے“ ”مزدوری میں عزت ہے“ اسی سڑک پر ایک ہا تو بیٹھا ہے۔ اس کے ساتھ ایک جوتے مرمت کرنے والا ہے۔ اور ایک گداگر۔ ہا تو بیلی بیلی پکی ہوئی ہاٹیوں کی ایک ٹوکری سامنے رکھے بیٹھا ہے۔ یہ ہاٹیاں وہ اپنے کھیت کی مینڈہ پر اگے ہوئے ہاٹی کے درخت سے اتار کر لایا ہے۔ اس کھیت میں

جواناچ تھا اسے زمیندار بننے اور حکومت نے رہن رکھ لیا ہے۔
 ب دو تین ہاڑیوں اور سینوں کے درخت باقی رہ گئے ہیں وہ ان کا
 بل گل مرگ لے جا کر بیچتا ہے۔ تاکہ وہ صاحب لوگوں کو ہاڑی اور
 سیب کھلا کر اپنے بیوی بچوں کے لیے کچھ تھوڑے سے چاول خرید سکے۔
 مگر اتنی پالتی مارے بے حیائی سے پیسہ مانگ رہا ہے۔ جوتہ مرمت
 کرنے والا ایک ایسا جوتہ مرمت کر رہا ہے جس کی قیمت پچاس روپے
 سے کم نہ ہوگی۔ خود اس کے اپنے پاؤں ننگے ہیں۔ تلووں میں بیاباں
 پھوٹ آئی ہیں۔ اور ایک جگہ سے تو خون بھی بہہ رہا ہے۔ لیکن جوتوں کی
 تو خیر قیمت بھی ہوتی ہے بھلا اس خون کی کیا قیمت ہوگی۔

ایک بوڑھی انگریز عورت اپنی رنگین چھتری گھاگھا کر اپنے ساتھ
 چلنے والی دوسری عورت سے کہہ رہی ہے۔ مائی ڈیر تمہیں معلوم نہیں کہ
 جب وہ ہندوستانی ہمارے کمرے میں گھس آیا تو مجھے کتنا ڈر معلوم ہوا۔
 ڈر اور غصہ میں بھاگ کر دوسرے کپار مٹنٹ میں اپنے خاوند کے پاس
 چلی گئی۔۔۔۔۔“

آج بہت دنوں کے بعد میں پھر اس سرکلر روڈ پر سیر کرنے کے لیے
 نکلا ہوں۔ یہ جنگل بالکل خاموش ہے۔ کشمیر کی داوی پر سورج غروب ہوا

ہے۔ اور بڑھتے ہوئے اندھیرے اور گھٹتی ہوئی روشنی کی ایک مسلسل خطرناک سی بستی جا رہی ہے۔ یہ جنگل کیوں خاموش ہے۔ اس وادی کی قسمت کیوں خاموش ہے۔ یہ جنگل اپنے بیٹے بیٹیوں کے لیے بھی نہیں بولتا۔ اس جنگل کا شاہد اس کے اخروٹ، اس کے سیب، انڈے، لکڑی، اس کا ریشم، اس کی ساری خوبصورتی و رعنائی اس کی کوئی چیز بھی اپنے بیٹوں کے لیے نہیں، یہ کیسی خدائی ہے؟ یہ جنگل کیوں خاموش ہے۔ یہ کیوں نہیں کہتا ”مزدوری نہ کرو“ کارڈ فیکل کی تیلونیں پہنو۔ سیب کھاؤ۔ خوبانی اور اخروٹ کھاؤ۔ مزدوری کرنے سے انکار کر دو۔ گھوڑے کی سواری کرو۔ دندانے پھرو۔ یہ زمین تمھاری ہے یہ آسمان تمھارا ہے۔ اور اگر یہ سب کچھ نہیں ہے تو آؤ اس ساری وادی کو ایک جھیل بنا دیں۔ پانی سے لبالب بھری ہوئی جھیل جس میں ٹنگ مرگ اور گل مرگ سب سما جائیں۔ جس کے پانیوں میں انسانی بے رحمی کے جہنی اور وحشی گھروندے سب فنا ہو جائیں۔ بس چاروں طرف وہی پرانی جھیل ہو، ہزاروں لاکھوں سالوں کی جھیل اور اس کے چاروں طرف وہی برف کے گلیشر اور برف سے لدے ہوئے پہاڑ کھڑے ہوں۔ تاکہ جب آسمان کی پہنائیوں سے سورج کی پہلی کرن جھیل کی سطح پر اترے تو مسرت سے چلا اٹھے۔

”شکر ہے ابھی انسان پیدا نہیں ہوا“

حادثہ

اُن یادوں میں سے جو دل میں اُتر جاتی ہیں اور
 لانے سے نہیں مٹتیں۔ بلکہ ہر بار تازہ ہو جاتی ہیں اور دل کے
 حاؤ کو اور بھی گہرا کر دیتی ہیں، ایک یاد میرے چھوٹے بھائی کا قتل
 ہے، ہزار کوشش کرنے پر بھی میں اس واقعے کو نہیں بھولا ہوں،
 نہ ہی بیٹھے بٹھائے، دوستوں سے خوش فعلیاں کرتے ہوئے زندگی
 حسین اور مسرت بھرے لمحوں کے درمیان یکا یک میرے سامنے
 میرے چھوٹے بھائی کا چہرہ آجاتا ہے۔ اور اُس کی بڑی بڑی آنکھیں
 منسوؤں سے بھری ہوئی، ٹرمڑکتی ہوئی، چپ چاپ مجھے دیکھ
 ہو رہی رہتی ہیں، اور میری مسرت اک دم غائب ہو جاتی ہے،
 ہتھوں کے فوارے سوکھ جاتے ہیں، اور ہونٹوں کی مسکراہٹ

اس طرح مڑجھا جاتی ہے جس طرح پتے ہوئے سورج کی تیز دھوپ میں چمیلی کا پھول، وہ میرا سب سے چھوٹی بھائی تھا۔ اُس کا نام راجہ تھا۔ شکل و صورت سے بھی وہ کسی پرستان کا راجہ معلوم ہوتا تھا۔ میں نے اتنا قبول صورت لڑکا بہت کم دیکھا ہے، شاید اسی لیے گھر کے سب بھائی بہن اُس سے نفرت کرتے تھے، آخر یہ اس قدر خوبصورت کیوں ہے اور قدرت نے اس قدر صاف رنگ، اتنی اچھی آنکھیں، اس قدر مناسب اعضا کیوں نہیں بخشے؟ اسی لیے ہم سب بھائی بہن اُس سے دل ہی دل میں جلتے تھے اور میں تو کسی نہ کسی بہانے اُس سے ہمیشہ لڑائی جھگڑا مول لینے کے لیے تیار رہتا تھا۔ گو میں اُس سے عمر میں بہت بڑا تھا۔ وہ ساتویں جماعت میں پڑھتا تھا اور میں بی۔ اے میں لیکن اُس کی خوبصورتی نے میرے اندر اس قدر احساس کمتری پیدا کر دیا تھا کہ میں ہر وقت سوچتا رہتا کہ جب یہ لونڈا میری عمر کو پہنچے گا تو یہ کتنا حسین جوان ہوگا۔ شکیل، طرحدار، خوبصورت اور جب یہ کالج جائے گا تو جہاں ہم لوگ بالکل بدھو اور گھسیارے سمجھے جاتے تھے اُس میدان میں اس کمبخت کی فتوحات بھلا سکندرم

سے کیا کم ہوں گی۔ یہی سوچ سوچ کر میرا جی اندر ہی اندر گھٹنے لگتا، اور میں اپنی ساری جلن اور نفرت اُس سے لٹنے جھگڑنے اور موقع بے موقع اُس سے مار پیٹ کرنے میں صرف کر دیتا تھا۔ راجہ بے حد ذہین، شریف، ضدی اور بد پرہیز تھا۔ اور ماں باپ کا سب سے لاڈلا اور چہیتا بیٹا تھا۔ میرے والد تو خصوصاً اُس سے اس قدر محبت کرتے تھے کہ ہمیشہ صبح و شام اُس کے ساتھ اکٹھے کھانا مانتے۔ ظاہر ہے کہ یہ امر ہم لوگوں کو کس قدر ناگوار گزرتا ہو گا۔ انہی شرارتوں کی وجہ سے وہ اکثر پٹا، اور اپنی بد پرہیز طبیعت کی وجہ سے اکثر بیمار ہوتا، چند ایک جنسی بیماریوں کو چھوڑ کر دنیا کی شاید ہی کوئی ایسی بیماری ہوگی جو اُسے لاحق نہ ہوئی ہو۔ اور اُس کا علاج کرتے کرتے گھر کے سب لوگ تقریباً خود ڈاکٹر بن چکے تھے۔ معمولی طیرا سے منو یا اور ٹائیفائیڈ تک ہر مرض کے نسخے زبانی یاد ہو گئے تھے۔ لیکن ان تمام بیماریوں کے باوجود راجہ کے جسم میں مدافعت کی اتنی شدید قوت تھی کہ وہ ہر بیماری پر قابو پالیتا، اور پھر وہی اُس کا خوبصورت، مسکراتا ہوا چہرہ ہمیں چڑانے کے لیے، گھر میں، گھر سے باہر، ہر جگہ موجود ہوتا، کہتا، دیکھو۔ تم کس قدر بد شکل ہو

بھونڈے، گنوار معلوم ہوتے ہو۔ اور میری طرف دیکھو۔ میں ہوں، راجہ، پریوں کا شہزادہ!.... اور اس قتل کی ابتدا ایک لڑکی کے مسکرانے سے ہوئی۔

سجیا کیوں مسکرائی (اس لڑکی کا نام سجیا تھا) اس کا جواب یہ پاس نہیں ہے، شاید اس کا جواب کسی کے پاس نہیں ہے۔ سجیا کیوں مسکرائی، میں پوچھتا ہوں، میرے والد کی تبدیلی اس دُور افتادہ مقام کیوں ہوئی جہاں سجیا رہتی تھی، سجیا کیوں مسکرائی، سجیا اس قدر خوبصورت کیوں تھی۔ اُس مقام پر دو دندیاں کیوں بہتی تھیں۔ وہاں دیو دار کے جنگلوں سے بھرے ہوئے پہاڑ کیوں تھے۔ وہاں کی آب و ہوا مرطوب کیوں تھی۔ وہاں چاول اس قدر افراط سے کیوں پیدا ہوتے تھے۔ وہاں کے لوگ خوشحال کیوں تھے۔ لڑکیاں جب پانی بھرنے گھرے سردوں پر اٹھائے ہوئے گاتی ہوئی ایک قطار میں چلتی تھیں، تو دل کی گاگر میں شبا کا کچا لہو کیوں جھلکنے لگتا تھا۔ اس کا جواب کس کے پاس ہے؟ واقعات کے اس تسلسل کو سمجھنے کے لیے جس فلسفے کی ضرورت ہے وہ میں ابھی تک تخلیق نہیں کر سکا۔ نہ ہی وہ مجھے کہیں سے ابھی تک دستیاب ہو سکا ہے۔ اگر زندگی حواد کے تسلسل کا نام ہے تو بے شک سجیا کے مسکرانے کو ایک حادثہ سمجھنا چاہیے۔

سجیا کو سب سے پہلے میں نے اپنے مکان کے باغ کی باڑھ پر کھڑے دیکھا تھا۔ شام ہو گئی تھی۔ شفق غائب ہو چکی تھی۔ اور وہ باڑھ کے کنارے باغ کے دروازے پر جو ناتراشیدہ لکڑیوں کا بنا ہوا تھا۔ اک کالی شلوار اور سیل قمیص اور ملگے دوپٹے میں کھڑی تھی۔ میں نے ٹہلتے ٹہلتے اسے دیکھا۔

تم کون ہو۔

وہ جواب میں مسکرائی۔

وہ پراسرار شرمائی ہوئی سی مسکراہٹ مجھے اب تک یاد ہے۔ اتنی ہی واضح اور روشن ہے۔ جتنا میرے بھائی کے قتل کا واقعہ، جرت ہے۔ کہ یہ دونوں چیزیں ایک ہی حادثے کی کڑیاں کیسے ہو سکتی ہیں؟ جب وہ مسکرائی تو مجھے اتنا تو ضرور معلوم ہوا کہ کوئی بہت بڑا حادثہ ضرور ہوا ہے۔ لیکن یہ گمان بھی نہ تھا۔ کہ اس حادثے سے میرے سوا اور کسی کا کیا تعلق ہو سکتا ہے۔

سجیا کے اس عجیب تبسم کے بعد اور بہت سی باتیں ہوئیں اُس نے مجھے بتایا کہ وہ یہاں سے بہت دور ایک گاؤں میں رہتی ہے وہ گاؤں یہاں سے دودن کے فاصلے پر ہے۔ وہ گھر سے بھاگ کر آئی تھی۔

کوئی دس پندرہ دن وہ اپنے عاشق کے ساتھ ادھر ادھر گھومتی رہی، جنگلوں میں چھپی رہی، پہلے پہل بہت لطف آیا تھا۔ ہر چیز رومانی اور پُر کیف معلوم ہوتی تھی۔ ایک دفعہ جب وہ بھوکے رہے۔ تو اس میں اک خاص لذت تھی۔ اُس وقتی پیاس میں بھی اک انوکھا مزہ تھا۔ پھر آہستہ آہستہ یہ نشہ اُترتا گیا، وہ دونوں اس بھینے اور بھاگتے رہنے کی زندگی سے اکتا گئے، اور جب دو چار مسلسل فلفلے برداشت کرنے پڑے۔ تو رومان اور عشق، اور جذبات کی بلا خیریا اُڑ پھو ہو گئیں۔ دونوں ایک دوسرے سے بیزار ہو گئے، نگاہیں چُرانے لگے، دونوں نے دل ہی دل میں ایک دوسرے کو صلو اتیں سنا شروع کیں، بعد میں کھلم کھلا ایک دوسرے کو طعنہ دینے لگے، مرد نے عورت کو پیٹا، اور سبجیا پھر بھاگ کھڑی ہوئی اب وہ واپس اپنے گھر لوٹ جانا چاہتی ہے۔ وہ تین دن سے بھوکی ہے۔ اُس نے یہ بارغ دیکھا۔ اور یہ پکے ہوئے پھل۔ اس نے سوچا۔ کہ وہ کیوں اب بھوکی رہے۔ اُس کا ارادہ تھا کہ وہ آج رات اسی بارغ میں رہے گی۔ اور مزے سے پھل کھائے گی۔ اور جب صبح اُٹے گی تو پھر چپ چاپ چلی جائے گی۔

اس کے بعد وہ پھر مُسکرائی۔
 میں نے کہا۔ سچا اب تم واپس اپنے گھر کیسے جاسکو گی۔ عین
 ممکن ہے کہ گاؤں والے تمھاری ناک کاٹ دیں۔ اور تم زندگی بھر
 بھٹی رہ کر اک بھکارن کی طرح در بدر گھومتی رہو۔
 اب وہ مُسکراہٹ آنسوؤں میں تبدیل ہو گئی۔ یہ اک اور
 بہت بڑا حادثہ تھا۔ سچا کہنے لگی۔
 تو اب میں کیا کروں۔

بجلی کی سی تیزی کے ساتھ ایک ترکیب میرے ذہن میں آئی۔
 میں نے وہ ترکیب اُسے بتادی۔ پہلے تو اُس نے سر ہلا کر انکار کیا۔
 بعد میں رضامند ہو گئی۔ بے حد اچھی ترکیب تھی وہ۔ اس میں اُسی کا بھلا
 تھا۔ کہ بُرا صرف یہ ہوا۔ کہ جب میں اُس سے باتیں کر رہا تھا۔ تو راجہ
 نے مجھے دیکھ لیا۔ وہ میرے شریفانہ اطوار اور نیک چال چلن سے
 بخوبی واقف تھا۔ اور اس لیے مری حرکات و سکنات پر کڑی نگاہ
 رکھتا تھا۔ بس یہی بہت بُرا ہوا۔ اور گو سچا نے وہ رات باغ میں
 بسر کرنے کے بجائے باغ کے مالی کے گھر بسر کی۔ لیکن پھر بھی راجہ کو
 مجھ پر شک رہا۔ اور اُس نے صاف کہہ دیا۔ کہ اگر میں نے کوئی ایسی

وہی حرکت کی تو وہ جھٹ گھر کے لوگوں کو مطلع کر دے گا۔ راجہ بے حد شریر تھا۔ میری زندگی کے حسین ترین چراغوں کو پھونک مار کر ہمیشہ کے لیے بجھا دینے کا سنہری کام اُسی کے ہاتھوں سے پورا ہوا ہے۔

میرے کہنے سے مالی نے سبیا کو اپنے گھر جگہ دی، اور یہاں وہ مالی کی بھانجی بن کر رہنے لگی۔ اور ہمارے گھر کا اور باغ کا کام کرنے لگی، صرف راجہ اصل راز سے آگاہ تھا۔ اور اُس کا منہ بند کرنے کے لیے مجھے بہت سے وسیلے اختیار کرنے پڑتے۔ جس کی وجہ سے میں اُس کی طرف سے اور بھی پریشان ہو گیا۔ اور میری نفرت اور بھی بڑھ گئی۔ پہلے تو میں شاید اُس سے جلتا تھا۔ لیکن اب تو یہ مکمل۔ شدید۔ سچی نفرت تھی۔ اس قدر لڑا کا۔ لالچی، جھوٹا، چغلیوز، لڑکا تھا وہ۔ مجھے اس طرح پریشان کرتا تھا۔ کہ تو بہ ہی بھلی۔ کھانا کھاتے ہوئے نہایت معصوم بن کر وہ کوئی ایسی ویسی بات کر دیتا کہ میری سٹی بٹی گم ہو جاتی۔ اور میں دل میں یہ سمجھتا۔ کہ اس کبخت نے اب راز افشا کیا کہ اب کیا.....

چند روز اسی حالت میں گزرے۔ اور اس دوران میں سبیا

اور میں عشق و محبت کے اُن منازل کو طے کرنے لگے، جن کا تعلق چاندنی راتوں، اور ندی کے نرمل پانی۔ اور بلبل کے چھپوں اور چشمے کے کنارے کا نہیتی ہوئی پھولوں کی ڈالیوں سے ہے۔ ساری فضا میں شاعری رچ گئی تھی، اور میں تو جب محبت میں گرفتار ہوتا ہوں۔ تو بُری طرح ہوتا ہوں۔ شعر کہتا ہوں۔ روتا ہوں۔ فتنے کرتا ہوں۔ زکام ہو جاتا ہے۔ بھوک مر جاتی ہے۔ عجیب مصیبت ہے یہ عشق لیکن شکر کا مقام ہے۔ کہ اس بیماری کی معیاد چھ ماہ سے زیادہ نہیں کم از کم مجھے تو چھ مہینے کے عرصے ہی میں نجات مل جاتی ہے !

لیکن یہاں تو ابھی یہ حادثہ شروع ہوا تھا۔ اور میرا یہ حال تھا۔ کہ بس یہ آخری حادثہ ہے۔ بحر محبت کا آخری ساحل ہے۔ اس کے بعد فنا ہے۔ میں سبیا سے شادی کروں گا۔ اب کسی اور سے محبت نہ کروں گا۔ زندگی اس دہین سے بسر ہوگی۔ میں حقہ پیوں گا۔ اور ایک درجن بچوں سے گھوڑا گاڑی کا دلچسپ کھیل کھیلا کروں گا۔ لیکن اب سنئے کیا ہوا۔ پہلا حادثہ تو یہ ہوا تھا کہ سبیا مسکرائی تھی۔ اب یہ ہوا کہ ندی سے میرا مطلب ہے۔ کہ جہاں ہم رہتے تھے۔ وہاں کی وادی میں بہنے والی ندیوں نے طغیانی پر آنے کی ٹھان لی۔ متواتر

تین دن وہ ابرو باران رہا۔ کہ ساری وادی میں جل نفل ہو گیا۔ بہت سے گاؤں بہہ گئے۔ ان میں سبیا کے باپ کا گاؤں بھی تھا۔ مگر خیر یہ تو جملہ معترضہ تھا۔ اصل حادثہ تو یہ تھا۔ کہ ندیوں میں طغیانی آئی۔ بہت سے ڈھور ڈنگر بہ گئے۔ دیہات تباہ ہوئے۔ لوگ مرے۔ اور سبیا کے ماں باپ بھی مر گئے۔ اب سبیا کا میرے سوا کون تھا۔ اور گو وہ ابھی تک مالی کے گھر میں رہتی تھی۔ لیکن میں نے یہ دل میں ٹھان لی تھی۔ کہ اب کے گرمی کی چھٹیاں ختم کر کے جب واپس کالج جاؤنگا۔ تو چپکے سے سبیا کو بھی اپنے ساتھ لیتا چلوں گا۔ پھر میں اُسے ایک گھر لے دوں گا۔ اور میں تھوڑے روز کالج جایا کروں گا۔ اور جب میں کالج سے لوٹ کر گھر آیا کروں گا۔ تو وہ دروازے پر میرا انتظار کرتے ہوئے اس طرح کھڑی ہوگی۔ جس طرح ہندوستانی فلموں میں ہیروینا ہیرو کا انتظار کرتی ہے۔ آہا۔ بس مزے ہی مزے ہونگے۔ اور میں دل ہی دل میں گنگنا نے لگا۔

”اک جگہ بنے نیارا“

بعد میں میں نے یہی بات سبیا سے کہہ دی۔ اور اُسے اک جگہ بنے نیارا والا گیت بھی سنایا۔ وہ یہ سب کچھ سُن کر بہت خوش ہوئی۔ میں اُس کی خوشی دیکھ کر بہت خوش ہوا۔ اور پھر ہم دونوں ایک دوسرے

کی خوشی دیکھ کر بے حد خوش ہوئے، اتفاق سے راجہ نے بھی کہیں ہماری یہ باتیں سُن لیں۔ ظاہر ہے کہ وہ بھی اس خوشخبری کو سُن کر کس قدر خوش ہوا ہوگا۔

اُس کے بعد جو کچھ ہوا۔ اُسے میں حادثہ نہیں کہتا۔ قتل بھی نہیں کہتا۔ اپنی بد قسمتی کہتا ہوں۔ ہوا یہ کہ طعینانی دُور ہونے پر جبکہ ندیوں کا پانی ابھی تک گدلا گدلا تھا۔ اور مرے ہوئے جانوروں اور ڈھور ڈنگروں کی بدبو اُس میں آتی تھی۔ شیطان راجہ نے اُن پانیوں میں نہانے کی ٹھانی وہ بہت دیر تک اُس گندے پانی میں نہاتا رہا۔ تیرتا رہا۔ اور پانی کی کلیاں کرتا رہا۔ غالباً بہت سا پانی اپنی خرمستیوں کے دوران میں اُس کے پیٹ میں چلا گیا۔ جس کا نتیجہ ہوا۔ کہ اُسی شام کو اُسے بخار ہو گیا۔ اور سارے بدن پر سوجن ہو گئی۔

پھر یہ سوجن بڑھتی گئی۔

اور بڑھی۔ حتیٰ کہ اُس کا سارا جسم پھول کر گپتا ہو گیا۔ خوبصورت آنکھیں سو جے ہوئے پیوٹوں میں چھپ گئیں۔ شریر لب پھٹے ہوئے اخیر نظر آنے لگے۔ ہاتھ پاؤں نیلے، کالے، پیلے، جو سب سے شکل تھا۔ وہ سب سے بد صورت ہو گیا۔ اس سے ہم سب بھائی بہنوں کو تسکین

ہوئی۔ ایک گونہ۔ میں بظاہر اُس کی بیماری پر کڑھتا تھا۔ لیکن خوش بھی تھا۔ کیونکہ اب کوئی نگہداشت کرنے والا نہ تھا۔ اور چاندنی راتیں تھیں۔ اور راجہ بستر سے اُٹھ نہ سکتا تھا۔ اور مجھے یقین تھا۔ کہ اس بیماری کے دوران میں وہ میرا راز کبھی افشا نہ کریگا۔ وہ بے حد ذہین تھا۔ اور مجھے اپنا شکار ہمیشہ کے لیے مضبوط رکھنا چاہتا تھا۔ راز افشا کر کے اُسے کیا مل جاتا۔

ڈاکٹر نے اُس کا علاج کیا۔ لیکن وہ اچھا نہ ہوا۔ سو جن بڑھتی گئی ایک اور ڈاکٹر کو شہر سے بلایا۔ سو جن کم بولگی۔ کم ہوتے ہوتے تقریباً تقریباً ناپید ہو گئی۔ ماں باپ بے حد خوش ہوئے۔ ہم بھی تھوڑے سے خوش ہوئے۔ پھر دوسرے دن وہ بیمار پڑ گیا۔ اور پھر سو جن بڑھنے لگی۔ اس طرح پانچ بار سو جن کم ہوئی۔ اور بڑھی۔ ڈاکٹر نے بڑی تندہی سے علاج کیا۔ لیکن یہ سو جن ہمیشہ گھٹتی بڑھتی تھی۔ اور کسی طرح دُور نہ ہوتی تھی۔ اس لمبی بیماری کے دوران میں اُس کا پھول کا سا حسن مر گیا۔ ہونٹوں پر سیاہی۔ رخساروں پر جھایاں۔ اور شریر آنکھوں میں اُداسی آگئی۔ راجہ وہ راجہ نہ رہا تھا۔ وہ اب پرستان کا شہزادہ نہ رہا تھا۔ بلکہ کسی بھوت پریوں کی بستی کا لڑکا۔ اس کی بد صورتی سے

بہت سے لوگوں کے دلوں کو تسکین سی ہوئی۔ لیکن ساتھ ہی ساتھ تشویش بھی بڑھتی گئی۔ وہ اچھا تو ہو جائے۔ یہ سوچن کیوں نہیں گھٹتی؟

ڈاکٹر نے کہا۔ یہ جگہ بہت مرطوب ہے۔ اور اب موسم بھی خنک ہے۔ اور راجہ کو اوڈیا ہو گیا ہے۔ دل بے حد کمزور ہو گیا ہے۔ اگر اس کا علاج کسی خشک جگہ پر ہو سکتا، جہاں دھوپ بہت ہو اور سنگترے با فراط میں۔ تو یہ لڑکا بہت جلد اچھا ہو جائیگا۔

ماں نے میری طرف دیکھ کر کہا۔ جب میرا بڑا بیٹا پڑھنے کے لیے

جائیگا۔ تو اسے اپنے ساتھ لے جائیگا۔ وہاں اس کا اچھی طرح سے علاج ہوگا۔ کھلی دھوپ ہوگی۔ اور میرے لال کو سنگترے بھی کھانے کو ملیں گے۔ یہ کمبخت تو ایسی بُری جگہ ہے کہ یہاں کبھی ناشپاتیوں اور کیلوں کے سوا اور کچھ ملتا ہی نہیں۔

میں نے دل میں سوچا۔ میں راجہ کو ساتھ کیسے لے جاسکتا ہوں۔ میں تو سبیا کو اپنے ساتھ لے جانا چاہتا ہوں۔ اگر راجہ بھی میرے ساتھ ہوا۔ تو سب راز افشا ہو جائیگا۔ اور یہ تو بہت ہی بُری بات ہوگی۔ والد صاحب بولے۔ میں اپنے بیٹے کو کہیں نہ بھیجوں گا۔ میرا پیارا راجہ یہیں اچھا ہو جائیگا۔ کیوں ڈاکٹر صاحب۔

ڈاکٹر نے کہا۔ امید تو ہے۔ لیکن اگر.....

میں نے جلدی سے کہا۔ ڈاکٹر صاحب اس کا دل کمزور ہے سفر

اگر خدا نہ کرے کچھ ہو گیا تو.....

والد صاحب بولے۔ ہاں۔ ہاں۔ یہ تو سوچئے۔

ڈاکٹر نے جواب دیا۔ Risk تو ضرور ہے۔ مگر۔

مگر کیا؟ میں نے کہا۔ ڈاکٹر صاحب۔ میں یہ ذمہ داری اپنے

سر نہیں لیتا۔ ہاں البتہ سنگترے میں وہاں سے پارسل کر دوں گا۔

راجہ چپ چاپ ہماری سب باتیں سنتا رہا۔ اس کا سوجا ہوا

چہرہ بدھ کی طرح تھا۔ ہر قسم کے جذبات سے عاری

میرے والد نے اُس کا گال تھپتھپاتے ہوئے اُس سے پوچھا۔

کیوں بیٹے۔ بڑے بھائی کے ساتھ جائیگا۔ لیکن راجہ نے کچھ نہ کہا وہ

خاموش بیٹھا رہا۔

کئی دن بیت گئے۔ میری رخصت کے دن ختم ہو گئے۔ اب

میں گھر والوں کو الوداع کہہ رہا تھا۔ راجہ بدستور بیمار تھا۔ وہ اچھا

نہ ہوا تھا۔ لیکن اُس کی حالت بُری بھی نہ تھی۔ دل میں اک بار خیال

آیا اسے ساتھ لے چلوں لیکن پھر فوراً ہی سمجھا کہ خیال دل پر غالب

آگیا۔ بیہودہ کہیں کا۔ راجہ اور سبیا دونوں کو ایک ہی مکان میں
تو کیسے رکھ سکیگا۔ بے وقوف۔ جاہل! بس اب ہنسی خوشی سب سے
رخصت ہوں۔

رخصت ہوتے وقت میں نے اپنا ہاتھ راجہ کے سر پر رکھا۔
وہ بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اور دونوں ہاتھ جوڑ کر اُس نے مجھے نمستے کہا۔
میں نے کہا۔ راجہ بھیا تم اچھے ہو جاؤ گے۔
ماں رُو رہی تھیں۔

والد صاحب بولے۔ ہاں۔ ہاں۔ راجہ بیٹا تم اچھے ہو جاؤ گے۔
لو اب مسکرا دو۔ تمہارا بڑا بھائی کالج جا رہا ہے۔ مسکرا کر اُسے
الوداع کہو۔

راجہ نے اک نگاہ مجھ پر ڈالی۔ وہ نگاہ اب تک میرے سینے
میں محفوظ ہے۔ برے کی نوک کی طرح اندر کھنکھاتی ہوئی ہے۔ میں اُسے
ہر بار باہر نکالنے کی کوشش کرتا ہوں۔ لیکن کامیاب نہیں ہوا۔
امید نہیں کبھی کامیاب ہو سکوں۔ یہ کہانی بھی اس کوشش کا نتیجہ ہے۔
لیکن راجہ والد صاحب کے کہنے پر بھی مسکرایا نہیں۔ چپ
چاپ اُس نے دونوں ہاتھ جوڑ کر مجھے نمستے کہی۔ اور پھر کروٹ بدل کر

بستر پر لیٹ گیا

اور پھر اس واقعے کے پندرہ روز بعد مجھے وہ خواب میں ملا۔ میں نے دیکھا اُس کی ساری سوچن دُور ہو گئی ہے۔ اور اب وہ پہلے کی طرح بھلا چنگا ہے۔ قبول صورت ہے۔ شریر ہے۔ آنکھوں میں ذہانت کی چمک ہے۔ اُس نے اپنی باہوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے مجھے طنزاً کہا۔ بڑے بھٹا دیکھو۔ اب میں اچھا ہو گیا ہوں۔

میں نے کہا۔ راجہ میں بہت خوش ہوں۔ بے حد مسرور ہوں۔ اس کے بعد میری آنکھ کھل گئی۔ اور میں نے یہ خواب سبیا کو سنایا۔ دوسرے دن تار ملا۔ راجہ اُسی رات کو مر گیا تھا۔ دل کی حرکت بند ہو جانے سے۔

.....

میرا خیال ہے کہ میں راجہ کی موت کا ذمہ دار نہیں ہوں۔ وہ اگر میرے ساتھ آ بھی جاتا تو نہ بچ سکتا۔ اُس کی حالت اس قدر خراب ہو چکی تھی۔ کہ اُس کا بچنا محال بلکہ ناممکن تھا۔ اس لیے یہ اچھا ہوا۔ کہ وہ اپنے باپ کی گود میں مر گیا۔ اپنی شفیق ماں کی آنکھوں کے سامنے اس دنیا کے فانی سے رجعت ہوا۔ مجھے اُس کی موت کا قلق ہے۔

وہ میرا بھائی تھا۔ میں کئی بار اُس کی یاد میں رویا ہوں۔ لیکن میں یقین رکھتا ہوں۔ کہ میں قطعاً اُس کی موت کا ذمہ دار نہیں۔

.....

لیکن کبھی کبھی اُس کی سوٹی سوچی سوچی آنکھیں مجھے رات کے اندھیرے میں گھورنے لگتی ہیں۔ ان آنکھوں میں نہ محبت ہے۔ نہ نفرت۔ وہ مجھے کچھ نہیں کہتیں۔ اُن کے ہلبے میں کوئی شکوہ نہیں۔ شکایت نہیں۔ بس وہ مجھے صرف تنکا کرتی ہیں۔ اور میں اکثر گھبرا جاتا ہوں۔ اور اُن تنکا ہوں کی تاب نہیں لاسکتا۔ سوچتا ہوں۔ میں ہی اُس کا قاتل ہوں۔ میں نے ہی اُسے اُس گندی، مرطوب، خشک جگہ میں مرنے سڑنے دیا۔ جب میں اُس سے رخصت ہو رہا تھا۔ اور جب وہ چپ چاپ بدھ بنا اپنے بستر پر لیٹا تھا۔ تو اُس کے جسم کا رواں رواں، سُورج کی دھوپ، سنہری چکدار دھوپ، اور خشک آب و ہوا اور سنگترے کے رس کے لیے بے تاب ہو رہا تھا۔ اور اُس کا جسم اُن چیزوں کو نہ حاصل کر سکا۔ اور فاقے کرتے کرتے مر گیا۔ ایڑیاں رگڑتے رگڑتے اُس کے نحیف جسم نے جان دی۔ کیونکہ سبیا مسکرائی تھی۔ اور سبیا میرے ساتھ تھی۔

.....
 اور آج جبکہ سچا بھی میرے ساتھ نہیں ہے ذلیل۔ تجبہ خانے کی نذر ہو چکی ہے۔ اور میں اک کامیاب خوشحال تاجر ہوں۔ میں سوچتا ہوں کہ میں قاتل نہیں ہوں۔ میں قاتل ہوں۔ میں نہیں نہیں میں قاتل نہیں ہوں۔ ہاں اتنا ضرور چاہتا ہوں۔ کہ کائنات کی کوئی قوت اُس وقت کو پھر واپس لا دے۔ جبکہ راجہ بدھ بنا ہوا بستر پر بیٹھا تھا۔ اور میں اُس سے اوداع کہہ رہا تھا.... اے کائنات کے ظالم کیے اندھے صدر اعظم.... اُن لمحات کو پھر واپس بلا دے۔ صرف ایک بار۔
 صرف ایک بار!



غلاظت

۴۰۰
بعضی نے دایہ بری نظم دالی
بعضی نے دایہ بری نظم دالی

لاریوں میں بھی سماجی زندگی کی طرح تین درجے ہوتے ہیں۔ ”فرسٹ“ ”سکنڈ“ اور ”پبلک“ یعنی امرا، شرفا اور عامیوں تو ہماری سماجی زندگی کی طرح لاری بھی ساری کی ساری گندی ہوتی ہے، غلاطت سے معمور، گرد و غبار اور پٹرول کی خطرناک بو سے بھرپور، لیکن اس گندی اور غلیظ دنیا میں بھی لوگ تین چوبی تھے۔ آ رہا پار ڈال کر اُس میں جماعتی امتیاز پیدا کر لیتے ہیں۔ اور چند کچے زبلوہ دے کر ایک ذلیل سے احساسِ برتری کے زیر سایہ اپنے دل کو تسکین بہم پہنچانے کی کوشش کرتے ہیں۔ چنانچہ میں نے بھی یہی کیا۔ اور کشمیر جانے والی لاری کے دوسرے درجے میں اپنے لیے جگہ مخصوص کرائی میں دراصل کھڑکی کے سامنے بیٹھنا چاہتا تھا۔ تاکہ لاری کی غلیظ دنیا میں

رہتے ہوئے بھی باہر کی خوشگوار فضا کے مزے لے سکوں، اس قریب نفس کو پورا کرنے کے لیے میں نے ایک اور قریب سے کام لیا۔ کیونکہ کھڑکی والی جگہ ایک سانولے رنگ کے کرسمین پولیس سارجنٹ کے لیے ریزرو ہو چکی تھی، اور مجھے کھڑکی کے قریب ضرور بیٹھنا تھا۔ چنانچہ میں نے پان والے کی دکان سے دو پیسے کی الائچی اور دو لیموں خرید کر جیب میں ڈال لیے۔ اور خود دوسرے درجے میں آکر اُسی کھڑکی والی جگہ پر بُرا سامنہ بنا کر بیٹھ گیا۔ حسن اتفاق سے ابھی لاری کے چلنے میں چند منٹ باقی تھے، اور سانولے رنگ کا لمبا تڑنکا کرسمین پولیس سارجنٹ لاری سے نیچے اتر کر کچھ فاصلے پر اپنے کسی دوست سے باتیں کرنے میں مشغول تھا۔ اس لیے وہ میری طرف متوجہ نہ ہو سکا۔ ہاں جب لاری چلنے لگی۔ تو اُس نے بکمال شرافت مجھے ساتھ والی سیٹ پر بیٹھ جانے کو کہا۔ میں نے جواب میں بکمال متانت اُسے الائچی کی پٹیا اور دو لیموں دکھا دیے۔ اور گویا اُسے اچھی طرح بتا دیا کہ اگر وہ مجھے کھڑکی میں بیٹھنے نہ دیگا۔ تو میرے بار بار تے کرنے سے خود اُس کا جی بھی بُرا ہو گا۔ اور عین ممکن ہے۔ کہ اُس کے کپڑے بھی تے کی آلائش سے نہ بچ سکیں، میرے جواب سے کرسمین سارجنٹ

پورا مطمئن تو نہ ہوا، لیکن بے بس ضرور ہو گیا۔ اور میں یہی چاہتا تھا۔ کیونکہ اس زندگی میں طمانیت کسے نصیب ہے؟ بے بسی چاہیے۔ کیونکہ پھر آدمی اپنی ساری تکلیفوں کے لیے کسی شقی القلب اور ظالم خدا کو ذمے دار ٹھہرا سکتا ہے۔ جس نے لاری میں قے کرنے والے آدمی بنائے تھے۔ کرچیمن پولیس سارجنٹ کی یہ بے بسی چند لمحوں تک محدود رہی۔ کیونکہ اس کے بعد باتوں باتوں میں ہمیں پتہ چلا۔ کہ ہم دونوں ایک زمانہ گزرا۔ ایک ہی کالج میں پڑھتے تھے۔ اس کے بعد وہ پہلی مغائرت جاتی رہی اور ہم جلد ہی اُس لاری کی گندگی میں اس طرح گھل مل گئے۔ جس طرح مکھیاں غلاظت کے ڈھیر میں گڈبڈھو جاتی ہیں۔ اس طرف اطمینان حاصل کر کے میں نے لاری کے اندر چاروں طرف نظر دوڑائی۔ فرسٹ سیٹ پر یعنی امراء کے درجے میں ایک صاحب بہادر بیٹھے ہوئے پائپ پی رہے تھے۔ ایلفرڈ یا کیا نام تھا۔ اور پائیلٹ تھے۔ اور اب چوبیس دن کی چھٹی لے کر کشمیر جا رہے تھے۔ اُن کے پیچھے دوسرے درجے کی اگلی نشستوں پر لاری کے مالک کے خاندان کی دُہری ٹھوڑی والی دو عورتیں بیٹھی تھیں۔ اُن کے ساتھ چار پانچ سال کی عمر والے دولہے کے تھے۔ دوسرے

درجے کی پچھلی نشستوں پر میرے اور کرسچین پولیس سارجنٹ کے علاوہ ایک سردار صاحب بیٹھے تھے اور اُن کی بیوی اور اُن کی پھوٹی لڑکی بھی، اور ہمارے پیچھے یعنی عامیوں کے درجے میں ”پبلک“، بیٹھی تھی۔ اس میں دوکان، ایک بہرہ، دھری ٹھوڑی والی عورتوں کی نوکرانی ایک کلینر، ایک دوکاندار جسے سیالکوٹ جانا تھا۔ ایک ادھیڑ عمر کی عورت، گڑکی بوریاں، مکھیاں، مسافر کے اٹاچی کیس، تھرماس، سونٹیاں، چھتریاں، وغیرہ وغیرہ، میں نے سوچا یہ لاری ہماری سماجی زندگی کی نمائندگی بالکل صحیح نتائج سے کرتی ہے۔ سب سے پیچھے کسان، کسان کے آگے بابو لوگ، اُن کے بعد سرمایہ دار، سرمایہ دار کے اوپر انگریز۔ انہی بنیادوں پر ہندوستان کے موجودہ سماج کے اہرام بلند ہوئے تھے۔ لیکن ان اہرام کے نیچے کس کی قبر موجود تھی۔ شاید ہماری اُسی زندگی کی۔ جسے ہم کبھی دوبارہ نہ زندہ کر سکیں گے، ان مٹیوں میں اب کون روز پھونک سکتا ہے۔

جنگ کی وجہ سے پٹرول کمیاب ہے، اس لیے لاری پٹرول اور اسپرٹ کی آمیزش سے چلائی جاتی ہے۔ لاری کو لاہور سے

بچہ روائہ ہونا تھا لیکن چھ بجے تک تولاری کے مالک کے خاندان کی عورتیں بسترے سے نہ اٹھی تھیں۔ اس لیے لاری نو بجے روائہ ہوئی۔ انگریز ہوا باز فرنٹ سیٹ پر بیٹھا ہوا بیچ و تاب کھاتا رہا۔ اور میں اور کرسچین پولیس سارجنٹ اس سرمایہ دارانہ ذہنیت کو بُرا بھلا کہتے رہے۔ کہ جس کی وجہ سے لاری تین گھنٹے دیر سے چلی۔

اِن دُہری تھوڑی والی عورتوں نے بہت سے سونے کے زیور پہن رکھے تھے۔ اُن کی جلد کی رنگت زیتونی تھی۔ اور غالباً اسی طرح مایم (کیونکہ میں اُنھیں چھو کر تو دیکھ نہ سکا تھا) بڑی عورت کے پیوٹے غلافی تھے۔ رخساروں پر سیب کی سی سُرخی، آنکھوں میں خمار اور پلکوں کے گنجان سائے پر کاجل کی گہیر کا دھوکا ہوتا تھا۔ اُس کے بازوؤں کا گداز پین کبھی کبھی کرسچین سارجنٹ کو اس قدر متوجہ کر لیتا تھا۔ کہ اس کی آنکھوں میں ایک گرسنہ چمک پیدا ہو جاتی اور اُس کے موٹے موٹے ہونٹ کھل کر باہر لٹکنے لگتے۔ دوسری عورت شلوار کو ٹخنوں کے اوپر کیے ڈریپور کی سیٹ سے پاؤں لٹکائے بیٹھے تھی۔ اُس کی آنکھیں تو اچھی نہ تھیں۔ ہاں دانت بہت اچھے تھے۔ وہ بار بار سنہستی تھی۔ یا ہر وقت مسکراتی رہتی تھی۔ پہلے پہل تو وہ

مجھے بہت پیاری معلوم ہوئی۔ لیکن کچھ عرصہ گزر جانے پر مجھے معلوم ہوا کہ یہ مسکراہٹ دوائی تھی۔ کسی انگریزی صابون کے اشتہار کی طرح۔ آپ نے اکثر اُس عورت کو دیکھا ہوگا۔ جو بڑے بڑے شہروں کی دیواروں پر چسپاں ہمیشہ مسکراتی نظر آتی ہے۔ اور جس کے نیچے لکھا ہوتا ہے ”ہمیشہ لکس صابون استعمال کیجیے“ ایسی عورت ہمیشہ دور سے اچھی لگتی ہے۔ اور تھوڑا عرصہ گزر جانے پر اُس کی مسکراہٹ دل پر گراں گزرنے لگتی ہے۔ ایسی عورت کو آپ دُور سے دیکھ سکتے ہیں۔ اُس سے محبت نہیں کر سکتے۔ بھلا کوئی آدمی ایک ایسے اشتہار سے کیسے محبت کر سکتا ہے، جو ہمیشہ مسکراتا ہوا نظر آئے۔ میں نے دل ہی دل میں اس عورت کے خاوند کو سراہا۔ جو ہر روز نہایت صبر و استقلال سے اس عورت کی مسکراہٹ کو برداشت کرتا تھا۔ یقیناً ایسے مرد کا مرتبہ غازی اور قومی شہید سے بھی بلند وارف ہے۔

ان دُہری ٹھوڑی والی عورتوں کے ساتھ جو دو چھوٹے چھوٹے لڑکے تھے۔ اُنہیں بھی اس بات کا احساس تھا۔ کہ یہ لاری اُن کی ہے۔ یہ ڈرائیور یہ کلینر اُن کے ہیں۔ وہ جب چاہیں لاری ٹھہر سکتے

ہیں۔ ڈرائیور اور کلینر کو جب چاہیں کان سے پکڑ کر باہر نکال سکتے ہیں۔ لاری کے مسافروں کی بیجا تنگ کر سکتے ہیں۔ چنانچہ وہ ہمیں بار بار پریشان لیتے تھے۔ اور بڑی عورت سُرخ رخساروں والی، اپنے کان میں پڑے ہوئے طلائی آویزوں کی ہلا کر کتنی معاف کرنا جی۔ یہ لڑکا بڑا شہر ہے۔ ہے نا۔ دراصل یہ لالہ جی کا پوتا ہے۔ سب سے بڑا پوتا۔ اور اس لیے سارے خاندان میں اس کا حکم چلتا ہے۔ شاید اس عورت نے ہمیں بھی اپنے خاندان کے غریب افراد منظور کر لیا تھا۔ اور دوسری عورت بے وجہ مسکرا کر کہتی۔ ہائے بھب جی (بھابھی جان کا مخفف) میرا جی چاہتا ہے۔ کہ کشمیر پہنچ کر کڑم کا ساگ کھاؤں۔ اے رام سنگھ، جب ہم کد پہنچیں تو مجھے یاد دلانا میں کد سے کڑم کا ساگ خرید لوں گی۔ ہائے بھب جی۔ کڑم کا ساگ! اور پھر وہ اپنے لبوں سے ایک ہوائی پھکی لے کر دونوں ہاتھ جوڑ کر اپنے ننگے ٹخنوں پر رکھ لیتی۔ اس طرح کہ میرا جی بے اختیار چاہتا۔ کہ اُس کی موٹی گردن کو اپنے دونوں ہاتھوں میں لے کر اُسے اس طرح مردڑوں کہ نہ بھب جی رہیں۔ نہ یہ کڑم کا ساگ۔ بڑی عورت کہتی۔ ساوتری۔ تجھے معلوم ہے۔ لالہ جی نے کشمیر کی ساری سڑک کاٹھیکہ لے لیا ہے۔ تین لاکھ روپے

نفع ہوگا۔ یہ کہتے کہتے اُس کی دُہری ٹھوڑی پر اور شکن پڑ گئے۔ اور اُس نے کن انکھیوں سے ہماری طرف دیکھا۔ اور پھر پیچھے، اپنی نوکرانی کو آواز دے کر کہنے لگی۔ ذرا ننھے کے لیے دودھ اور گلو کوس ڈی بوتل میں رکھنا۔ اور دیکھنا چوسنی بالکل صاف ہو تب مجھے معلوم ہوا۔ کہ اُس نے اپنی رانوں کے درمیان دوپٹے کے نیچے لالہ جی کے ایک اور پوتے کو بھی دبا رکھا ہے۔ ایک اور ننھے سے سانپ کو۔ یہ بڑا پیارا خوبصورت بچہ تھا۔ جیسے سبھی ننھے سانپ ہوتے ہیں۔ اور جب اُس غلافی پیوٹوں والی عورت نے اُس ننھے سے نیچے کو میری طرف بڑھا کر کہا۔ ذرا اسے ہماری نوکرانی کو دے دیجئے تب مجھے پورا یقین ہو گیا کہ میں واقعی لالہ جی کے خاندان کا کوئی غریب فرد تھا۔ نہ کہ لاری میں بیٹھا ہوا۔ ایک آزاد مسافر، جس نے اپنی جگہ دوسرے درجے میں روپے دے کر حاصل کی تھی۔

یہ سڑک جس پر لاری جا رہی تھی۔ لاہور سے گوجرانوالہ اور گوجرانوالہ سے سیالکوٹ اور سیالکوٹ سے جتوں کی طرف جاتی تھی۔ گوجرانوالہ پہنچ کر یہ لاری چند لمحوں کے لیے رکی۔ اور اس میں پبلک کے درجے میں ذو پولیس کے سپاہی داخل ہوئے۔ اُن کے ساتھ ایک

کھدر پوش ملزم بھی تھا۔ غالباً کوئی سیاسی قیدی، یا اسی قسم کا آوارہ مزاج سر پھرا، میں نے لاری سے اتر کر تھوڑے سے آم خریدے، اور ایک چاقو کہ جس کا پھل بہت تیز تھا۔ اور جس کے دستے پر سیپ لگا تھا۔ کر سچین سارجنٹ نے تھر ماس کھول کر برفیلا پانی پیا اور صاحب بہادر نے بیرے کو آواز دی کہ وہ انہیں بازار سے بسکٹوں کا ایک ڈبہ خرید کر لاوے، بیرے نے اپنے طرے کو اور بھی بلند کیا۔ اور اپنی قمیض کے سخت کالروں کو جن کے اندر کوئی نامی موجود نہ تھی۔ سہلاتا ہوا بازار کی طرف چل دیا۔

بس والوں کے ایجنٹ نے آکر مالکنوں کو سلام کیا۔ ”کھانا کھائیے“ ڈرائیور بولا۔ ”بی بی جی شربت منگواؤں“ حلوائی بولا ”تازہ پکڑیاں ہیں“ ایک خواجہ فروش کچا ناریل لگائے آگے بڑھ آیا۔ ہمیشہ مسکرانے والی عورت بولی۔ ”ہائے بھب جی، میرا جی چاہتا ہے کہ کچا ناریل کھاؤں۔ ایک دفعہ جب میں جموں میں گئی۔ تو مجھے وہاں کچا ناریل کھانے کو نہ ملا۔ پر ہائے بھب جی۔ میرا جی بار بار چاہتا ہے کہ ہمیں سے کچا ناریل ملے۔ اور اسے میں کھا جاؤں۔ اس ناریل کا کیا بھاؤ ہے؟“ ”چار آنے پاؤ؟“ رام رام۔ تو تو لوٹنا ہے۔ دو آنے

سیر دیگا۔ ”نہیں بی بی جی“ ”اچھا دو آنے کا دے دے“ ایک بوڑھا کاغذ کی تنھی تنھی چڑیاں بیچ رہا تھا۔ جو بڑکی ڈوریوں کے سہارے بار بار پھدکتی تھیں۔ ننھے لڑکوں کو یہ چڑیاں بہت پسند آئیں۔ انھوں نے بوڑھے سے تین چار لے کر اپنے پاس رکھ لیں۔ اور انہیں ہلا ہلا کر ہوا میں لہرانے لگے۔ بھب جی کی نند کچا ناریل کھا رہی تھی۔ اور اُس کے ہونٹوں سے کرکر کی کراہت آمیز آواز پیدا ہو رہی تھی۔ اور میرا جی چاہا کہ اس عورت کو کچے ناریل کی طرح چبا جاؤں تاکہ یہ کرکر کی آواز تو نہ پیدا ہو۔ لیکن پھر خیال آیا کہ موسیٰ بے وطن ہو جائیگا اتنے میں لاری چلنے لگی بوڑھا چلانے لگا۔ ”میرے تین پیسے۔ ان لڑکوں نے تین چڑیاں“ لیکن لاری بہت آگے جا چکی تھی۔

کھدر پوش قیدی بکو اس کرنے لگا۔ یہ اسی طرح غریبوں کو لوٹتے ہیں، ایک پیسہ، ایک ایک پیسہ کر کے، ان کے خون کے قطرے جمع کرتے ہیں۔ اور پھر اسی خون کو اپنی بیویوں کے زرد رخساروں میں ڈال دیتے ہیں۔ اسی وجہ سے تو ہمارے کسانوں کی بیویاں پچیس برس کی عمر میں بوڑھی ہو جاتی ہیں۔ اور یہ لالہ جی کے خاندان

کی عورتیں چالیں برس گزر جانے پر بھی اسی طرح سیب کی طرح سُرخ رہتی ہیں۔

ڈرائیور نے گاڑی ٹھہرائی۔ اور بولا۔ اے پولیس کے سپاہیو۔ اپنے اس ملزم کے حواس درست کرو۔ ورنہ میں گاڑی سے نیچے نثار دوں گا۔

بھب جی بولیں۔ نہایت متین انداز میں۔ ”سیالکوٹ آئینے دو۔ وہاں لالہ جی کے پھوپھا کیپٹن جی راج بھچندہ رہتے ہیں.... مزاج خود بخود درست ہو جائیگا“ پھر وہ سادو تری سے باتیں کرنے میں مشغول ہو گئیں۔ ”یہ پھوپھا پہلے صرف جمعدار تھے۔ ڈیڑھ سو روپے تنخواہ پاتے تھے یا شاید اس سے بھی کم۔ اور اب کیپٹن، پر بڑا کمینہ ہے یہ بھی۔ ایک دفعہ لالہ جی کو کچھ روپے کی ضرورت پڑی۔ اُس نے صاف انکار کر دیا۔ لیکن آخر ہمارا رشتہ دا ہے۔ میرا خیال ہے سادو تری کہ جب لاری سیالکوٹ میں سے گذرے تو ہم ذرا ایک آدھ گھنٹہ کے لیے اُن کے ہاں سے ہوائیں“ کھدر پوشش قیدی بولا۔ میں یہ گاڑی کہیں ٹھہرنے نہ دوں گا۔ یہ کیا مذاق ہے۔

ایک پولیس کے سپاہی نے اُسے ایک زبردست ٹھوکا دیا۔
 ”اپنی بکواس بند کرو۔ تم کون ہو نہ تین میں نہ تیرہ میں“
 رام سنگھ ڈرائیور نے لاری کی رفتار تیز کر دی۔ گاڑی تیزی
 سے سیالکوٹ کی طرف بھاگی جا رہی تھی، نیم کی چھدری چھدری چھاؤں
 میں کہیں کہیں کالی بھینس جگلی کرتی ہوئی نظر آ جاتیں، اُن کی
 نگاہوں میں ایک ایسا سکون تھا۔ کہ جولاری کے کسی مسافر کو
 نصیب نہ تھا۔ میں نے سوچا کہ زندگی کے متعلق ایک نقطہ نظر
 بھینس کا بھی ہوتا ہے۔ کالا، کچڑ میں لت پت، جگلی آمیز، لیکن
 اس نقطہ نظر میں کس قدر تیقن ہے، کتنا سکون، مجھے شاید کشمیر جا کر
 بھی یہ آرام نہ مل سکے۔ یہ انگریز بار بار اپنی نشست پر بیٹھا ہوا
 بے چین ہوا جاتا تھا۔ سردار کی زرد رویوی نقاہت کی ماری
 ہوئی اپنے خاوند کے پہلو میں بیٹھی ہوئی اس طرح پیتر سے بدل
 رہی تھی، اور اس طرح منہ بنا رہی تھی، جیسے اُسے اسقاطِ حمل
 ہوا ہو۔ انگریز کا بیرہ ریاست پونچھ کی بولی میں اپنے صاحب کی
 بہادری کی داستانیں بیان کر رہا تھا، اور نوکرانی خالص ڈوگرے
 انداز میں اُس پر حاشیہ آرائی کر رہی تھی، لیکن کھدر پوش قیدی سے

لے کر رام سنگھ ڈرائیور تک لاری کا ہر فرد بے چین اور کمینہ نظر آتا تھا۔ زیرِ نظر منظر میں اگر کوئی چیز پاک صاف، مقدس اور پرسکون تھی۔ تو یہی بھینس جو کسی نیم کی چھاؤں میں جگالی کرتے نظر آ جاتی۔ میں نے سوچا کہ آدمی آدمی کے بجائے بھینس ہوتا اور اسی طرح کسی نیم یا جامن کے پڑ کے نیچے بیٹھ کر جگالی کرتا، تو زندگی کس قدر آرام اور سکون سے بسر ہوتی، لیکن اب آدمی آدمی نہ تھا، ایک بھینس بھی نہ تھا۔ بلکہ ایک بیرہ ایک صاحب ہاؤز ایک قیدی، ایک سارجنٹ، نتیجہ یہ کہ زندگی کی لاری بھاگی جا رہی ہے۔ اور ہم سب لوگ اپنی اپنی جگہ پر بے چین اور غیر مطمئن ہیں۔

ایک ایک گایوں کے ایک وسیع ریوڑ نے لاری کو روک لیا اور رام سنگھ نے لاری سے اتر کر گوالے کو دو چار طمانچے جڑ دیے حرام زادہ۔ عین سڑک کے بیچ میں گایوں کو لیے لیے پھرتا ہے جیسے یہ ڈپٹی کمشنر کا بچہ ہے۔ سالہ، بد معاش، گوالا حیران بچا ہوں سے رام سنگھ کی طرف دیکھنے لگا۔ کیونکہ اُس نے لاری کو آتے دیکھا تھا۔ اور اُسی وقت سے دو گایوں کے ریوڑ کو ایک طرف کرنے میں مشغول ہو گیا تھا۔ اب اگر چند گاؤں اُس کے منع کرنے پر بھی ادھر ادھر بکھر جائیں تو اُس میں اُس کا کیا قصور تھا۔ گوالے کی بچا ہوں میں یہ سب کچھ تھا۔ التجا۔ انصاف کی التجا۔ اور اپنی بے بسی۔

اور بے چارگی۔ کیونکہ انسانی سماج میں ڈرائیور کا مرتبہ ایک گولے سے اونچا ہے۔ اور جو اونچا ہے وہ اپنے سے کم مرتبہ رکھنے والے کو مار پیٹ سکتا ہے۔ گالیاں دے سکتا ہے۔ گولے کی آنکھوں کی مجروح معصومیت اسی تلخ حقیقت کی آئینہ دار تھی۔

کھدر پوش قیدی رام سنگھ کو صلواتیں سنانے لگا۔ تم خود ایک مزدور ہو۔ اور ایک غریب کسان پر ظلم کرتے ہو۔ اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہو۔ ایک حاکم اُف۔ یہ کس قدر جاہل ملک ہے۔ خدا کرے اس سارے ملک پر بجلی گر جائے۔ دشمن کے بم اسے تباہ و برباد کر دیں۔ اس کا ایک ایک گھر، گھر کی ایک ایک اینٹ، تباہ و مسمار ہو جائے۔ کچھ نہ رہے اس ملک کا۔ یہ گاندھی کا ملک ہے؟ یہ ہندوستان ہے یا پاکستان ہے؟ میرے خیال میں تو یہاں سب اُتو بستے ہیں۔ قبروں کے اُتو۔

کھدر پوش کے منہ سے جھاگ بھٹکنے لگا اور دونوں سپاہی اُسے دو ہتھکڑی لگے، یہ اُسی طرح گاؤں گاؤں کو اس کرتا ہے اور بغاوت پھیلاتا ہے۔ حرامزادہ!“

کھدر پوش چلا چلا کر کہنے لگا ہاں، ہاں میں بغاوت پھیلاتا ہوں

مجھے مار ڈالو۔ مجھے جان سے مار ڈالو۔ میں سچی بات کہتا ہوں اور سچی بات کبھی کسی کو بُری معلوم نہ ہونی چاہیے بھیک ہے نا۔ اور مارو۔ میرے جسم کے قتلے کر ڈالو۔ لیکن میں خاموش نہیں رہ سکتا۔ میری آواز خاموش نہیں رہ سکتی وہ ہندوستان کے کونے کونے میں گونجے گی۔

میں اور کرپشن پولیس سارجنٹ ہنسنے لگے۔

کھدر پوش ہماری طرف شعلہ بارنگا ہوں سے تاکتا ہوا بولا۔
 کمینو، مجھ پر ہنسنے ہو۔ میں اب تک دس بار جیل میں جا چکا ہوں۔
 میری بیوی تپ دق سے مر گئی ہے، میرا لڑکا تعلیم سے محروم رہ کر
 جیب کترا بن گیا ہے۔ میری زمین قرق ہو کر نیلام ہو چکی ہے۔
 مجھ پر ہنسنے ہو، ظالمو، میں اب تمہیں اچھی طرح پہچانتا ہوں۔ تم
 کبھی سرمایہ دار بن کر میرے سامنے آتے ہو۔ کبھی بابو بن کر کبھی بنیان کر کبھی
 پولیس سارجنٹ بن کر کبھی لیڈر بن کر۔ لیکن تم ہو وہی۔ میں اب
 تمہیں اچھی طرح پہچان گیا ہوں۔ خون چوسنے والے چمکاؤ....
 پولیس کے سپاہی نے اُس کے منہ پر زور سے ہاتھ رکھ دیا۔
 رام سنگھ نے گاڑی کھڑی کر دی، سیالکوٹ شہر کی کچھری سامنے

تھی۔ اور ملزم اور سپاہیوں کو یہیں اُترنا تھا۔ سپاہی ملزم کو اُتارنے لگے۔

نوکرانی بولی۔ کوئی پاگل ہے پاگل۔

انگریز ہوا باز تیوری چڑھا کر اپنا پائپ سُلگانے لگا۔

ساوتری بولی۔ ہائے بھب جی۔ آپ کو یاد ہے نا اس کچھری

کی عمارت ہمارے بابو جی نے بنوائی تھی !

سپاہی ملزم کو لیے کچھری کے اندر چلے گئے۔ سڑک کے دوسری

طرف ایک بڑا سا کھمبا لگا تھا۔ جس پر جلی حروف میں لکھا تھا۔

”کشمیر کو“، عفونت اور غلاظت سے بھری ہوئی یہ لاری کشمیر کو

جانے والی سڑک پر مڑ گئی۔



مُفْتَدِسْ

وہ بے حد شریف، باتوئی، اور معصوم تھا، وہ اُن
معدودے چند خوش قسمت آدمیوں میں سے تھا، جنہیں اپنی بیوی
سے والہانہ محبت ہوتی ہے، جو پرانی عورت کو تعریفی نگاہوں سے
دیکھ لیتے ہیں لیکن کوئی بُرا ارادہ دل میں نہیں رکھتے، بعض
ماہرین نفسیات کا خیال ہے کہ یہ ناممکن ہے۔ جھک مارتے
ہیں سالے۔

اُس کی خوش قسمتی کی ایک دلیل یہ بھی ہے، کہ بیوی شادی کے
دوسرے ماہ حاملہ ہو گئی، اور جب فرزندِ ارجمند یعنی وہ ہر وقت
رُونے بسورنے والا ننھا سا لونڈا معرضِ وجود میں آیا، تو اُس کی
تبدیلی کسی دوسرے شہر میں ہو گئی، یہ شہر اُس کے وطن سے

پانسو میل کے فاصلے پر تھا۔ ناچار اُسے اپنی بیوی اور بچے کو چھوڑا جانا پڑا، اس امر کا اُسے بہت قلق تھا۔ اور اکثر احباب کی محفل میں چوتھے پیگ کے بعد وہ اپنی حد سے زیادہ حسین بیوی اور خوبصورت بچے کا ذکر کر کے رویا کرتا۔

یہ شہر نیا تھا۔ یعنی اُس کے لیے نیا تھا، نوکری بھی نئی تھی، یعنی اُس کے لیے نئی تھی، تنخواہ کم تھی۔ یعنی۔ ہاں۔ بس سب کے لیے کم تھی، ہر وقت درخواست کیے جانے کا اندیشہ لاحق رہتا تھا۔ اس لیے وہ اپنی بیوی کو بلانا خلاف مصلحت سمجھتا تھا۔ چند مہینوں کے بعد۔۔۔ البتہ۔۔۔ وہ ہر چند مہینوں کے بعد اسی طرح سوچتا، اس دوران میں اُس کی محبت گہری ہوتی گئی، اُس کی شیفٹنگی، وارنگی بڑھتی گئی۔

آہ! میں تمہیں کیسے بتاؤں، مجھے اپنی بیوی سے کتنی محبت ہے، میری بیوی تو ایک دیوی ہے، اس قدر پاکیزہ، مقدس، معصوم، حسین، جیسے کنول کا پھول..... اس شہر میں تو اُس جیسی ایک عورت بھی موجود نہیں!

وہ ہر روز اپنی بیوی کو ایک خط لکھتا۔ ہر روز اُس کی بیوی

اُسے ایک خط بھیجتی، ہر روز ڈاکخانوں میں اُن کے ارمان کا چرچا ہوتا۔
 یوں بڑا خوش مذاق تھا، حسین اور طرحدار عورتوں کی خوبصورتی
 اور اُس کی جزیات کو ایک ماہر جوہری کی طرح پرکھ سکتا تھا۔ اُس
 کی ٹانگیں مدور ہیں۔ گلاؤ دم ہیں، شفات ہیں۔ گداز ہیں۔۔۔
 اُس کی سپیدی میں نئے ریشم کا نکھار ہے، ناک خنجر آبدار ہے۔۔۔
 اُس کی صباحت میں پکے ہوئے سیب کی دمک ہے، اُس کی
 اٹھان میں غور ہے، حیا بھی ہے۔ شوخی بھی ہے، مکر کو لھوں سے
 ۴۵ ڈگری کا زاویہ بناتی ہے، جیومیٹری کے اعتبار سے بہ دنیا بھر
 میں سب سے متناسب مکر ہے،۔۔۔ لیکن میری بیوی۔۔۔!

ایک سال گزر گیا۔

جنگ شروع ہو گئی

چیزیں گراں ہونے لگیں، اُس کی تنخواہ میں کچھ اضافہ ضرور
 ہوا تھا۔ لیکن قیمتوں میں اُس سے دگنا بلکہ اکثر حالتوں میں
 چوگنا اضافہ ہوا تھا، اس کے اپنے شہر میں چیزیں ابھی اس قدر
 گراں نہ ہوئی تھیں۔ اور پھر گھر اپنا تھا۔ کرایہ ادا نہ کرنا پڑتا تھا۔
 لیکن اس نے شہر میں تو۔۔۔ یہاں وہ اپنے ایک دوست کے

یاں اقامت پذیر تھا۔ مصلحت، جنگ، فراق.... !
اُس نے اپنی بیوی کو چار سو بار لکھا۔ مجھے تم سے بے انداز
محبت ہے۔

اُس کی بیوی نے اُسے چار سو اور ایک بار لکھا۔ پیارے،
ہم دونوں چاند اور چکور کی طرح ہیں۔

اُس نے اپنی بیوی کا خط پڑھ کر سوچا۔ یہ ٹھیک ہے،
چاند اور چکور، کبھی چاند ہوتا ہے، تو چکور نہیں ہوتا، چکور ہوتا
چاند نہیں ہوتا، دونوں ہوں تو کچھ اور مصیبت آجاتی ہے،
بادل آجاتے ہیں، بارش ہونے لگتی ہے، جنگ شروع ہو جاتی
ہے، تبادلہ ہو جاتا ہے۔

اُس نے اپنی بیوی کو لکھا۔ اپنی نئی تصویر بھیجو۔
تصویر آئی، احباب نے کنول کے پھول کو دیکھا اور کلکیسو
بسکٹ یعنی بچے کو بھی، دوست حاسد بن گئے، جلی کٹی سنانے
لگے، وہ بہت خوش ہوا۔

ہر روز رات کو سونے سے پیشتر وہ اُن دونوں تصویروں
کو سرہانے سے نکال کر دیکھتا، کلیجے سے لگاتا، پھر اُنھیں چومتا،

پھر بجلی کی بتی گل کر کے سوچاتا اور تخیل میں دیر تک اپنی بیوی سے باتیں کرتا رہتا، آہ میری جان، مجھے تم سے ابدی محبت ہے، لازوال، کبھی نہ مرنے والی۔

دو سال گزر گئے، لیکن چھٹی نہ ملی۔

زندگی پھسکی ہوتی گئی۔ یادیں دھندلی ہوتی گئیں۔

سرِ شام وہ اپنے، باب کے ساتھ مان اسٹریٹ میں چکر لگاتا۔

ارے دیکھنا یار.... وہ پتلی چھری سی لڑکی، وستہ، کیا

کمان کا سائنا ڈھے... ارے وہ غالب کا شعر ہے نا!....

چند روز سے ایک پارسن بدھو کے پل پر گزرتی ہوئی مان سٹریٹ

میں داخل ہوتی تھی، اور جنوبی چوک تک خراماں خراماں چلتی ہوئی

پھر پل کی طرف لوٹ آتی تھی،.... وہ غزالیں آنکھیں، جیسے انوکھوں

سے دھوئی گئی ہوں،... وہ شبنمی تبسم.... کمر کا وہ زہریلا لوج....

چند روز وہ اُسے دیکھتا رہا۔ اور اُس کے مقدس پاکیزہ ہنسموم

تخیل میں بیلے پھوٹنے لگے۔

کبھی تو وہ دہانی ساری میں ملبوس ہوتی، کبھی گہرے نیلے سائے

میں، کبھی نیم عریاں گاؤں میں،.... ہر بار اُس کے سنورے ہوئے

بالوں کا ایک خاص انداز ہوتا.... اور وہ شبہنی تبسم....
وہ گھورتے ہوئے، ٹمکنلی لگائے، اُس کے پیچھے پیچھے چلتا۔ جیسے
بے پٹرول موٹر، رستی سے بندھی ہوئی، کسی تیز رفتار لاری کے
پیچھے پیچھے بھاگتی جاتی ہے۔

چار پانچ روز کے بعد وہ پھر کبھی نظر نہ آئی۔

جب احباب نے پوچھا تو کہنے لگا، میری بیوی سے اُس کی
شکایت ملتی تھی، تم نے غور نہیں کیا؟ ... آہ، مجھے اپنی بیوی سے
بے انداز محبت ہے، دراصل بہت کم ایسی عورتیں ہیں
جنہیں میرا مذاق سلیم.... کبخت اپنا معیار حسن اب اتنا بلند
ہو گیا ہے، کہ اب اوسط درجے کی حسین عورت بڑی مشکل سے
پہنچتی ہے۔

احباب اُس وقت مان اسٹریٹ میں سے گزر رہے تھے۔
ایک نے پوچھا۔ اُس لڑکی کے متعلق، تمہارا کیا خیال ہے۔
بازو اچھے ہیں، لیکن چال میں تو انائی نہیں۔

اور وہ.... جامنی سائے والی؟

گداز ہے، لیکن ذرا بھاری.... ذرا عمر زیادہ.....

ذرا..... آہ، میری بیوی!

احباب ہنسنے لگے۔

ایک سال اور گزر گیا۔

اب وہ اکثر اکیلا گھوما کرتا، کیونکہ اُس کا معیار حسن بہت بلند ہو گیا تھا۔ اور بہت سے احباب مطلق تخیل پسند نہ تھے۔

اُن کی زندگی تھر باقی تھی، وہ غلطیوں کے قائل تھے۔ اُن کا فلسفہ بودا بلکہ ناپید تھا۔ اُنہیں اپنی بیویوں سے مطلق محبت نہ تھی، کیونکہ وہ شب و روز اُن کے ساتھ جونک کی طرح بیٹھی ہوئی تھیں، اُن کے لیے ہر عورت جو اُن کی بیوی نہ تھی، حسین تھی۔

اب وہ اکیلا رہ گیا، مان اسٹریٹ میں لوسی کی ٹانگیں اُسے خطرناک حد تک پسند آنے لگیں، اور اُس کے دماغ کے دھندلکوں میں بار بار ناچنے لگیں۔ اُس کا جی چاہا وہ انہیں صرف ایک بار یوں۔ چھو کر دیکھ لے، لا را کی ٹھوڑی کا خم اُسے بہت بھلا معلوم ہونیکا۔ اور کبیٹ کا اپنے کٹے ہوئے بالوں کو گھما گھما کر پر غرور انداز میں سر اٹھا کر اُس کی طرف دیکھنا ... اور جمشید جی لانڈری والے پارسی کی نوجوان بیوی کو لہوں کو کیسے چلکی کے پاٹوں کی طرح

گٹھا گٹھا کر چلتی تھی، بھٹی عجیب نشہ ہے اس میں، کیسی ڈھلی دھلائی
نوندیا ہے !

اور پھر سینما میں اُس نے امریکن سپاہی کے ساتھ جس شوخ کو
دیکھا تھا۔ صرف چہرہ ہی اچھا تھا، لیکن ایمان سے کیا چہرہ تھا !
اور پورے چہرے سے بھی نصف چہرہ ہئے ہئے وہ دانت
کنکٹانے لگتا۔ رُخ پر غازے کا ہلکا ہلکا سا غبار جیسے تازہ
سیب کی نرم روئیں

جی ہاں اُسے اپنی بیوی سے محبت تھی، اُسے اُسی سے محبت
تھی، اُسے لارا سے محبت تھی، اُسے کیٹ سے محبت تھی، اُسے
لانڈری والے کی بیوی سے محبت تھی، اُسے امریکن سپاہی کی محبوبہ
سے محبت تھی اور یہ محبت کتنی سچی، پاک، مقدس، بے لوث محبت تھی۔
جب کبھی اُسے اپنی پاکیزہ محبت کا خیال آتا، اُس کے گلے میں
ہچکیاں ترپنے لگیں، اور آنکھوں میں آنسو، آہ، اُس کے دل میں
کس قدر محبت تھی،
ایک سال اور گزر گیا۔

کرسمس کی رات تھی، مان اسٹریٹ کی چھوکریاں دکانوں کی
طرح سچی ہوئی تھیں، بجلی کی پاکیزہ روشنی معصوم چہرہ پر تھرک رہی
تھی اور نچ رہی تھی۔ چکا چکا بوم چک، چکا چکا بوم چک!.....
کرسمس کی رات تھی اور وہ چار سال سے ایک کنوارے
کی طرح معصوم تھا۔ کیونکہ اُسے اپنی بیوی سے محبت تھی۔

دوستوں نے کہا۔ آج کرسمس کی رات ہے، کل پھر نیا سال
ہے، آؤ تم بھی زندگی کی آگ میں کود جاؤ!

وہ استہزایہ انداز میں بولا۔ تم کیا جانو محبت کیا ہوتی ہے،
..... اور پھر ہر شخص کا اپنا معیار ہونا ہے!
وہ نکل پڑا اپنے گھر کی طرف مڑ گیا۔

سڑکیں، گلیاں، کوچے، بازار، کسی پرانے، نئے اسٹیشن
کی لائینوں کی طرح حدنگاہ میں بے ترتیب بھرے پڑے تھے، وہ
چلتا گیا اور اُس کے دماغ کے دھندلکے میں ناچ گھر کا شور اور خوشبوئیں
اور ٹانگیں اور سرسراہٹ ہوئی ساریاں، اور تھوڑیوں کے خم اور
لبوں کے تبسم گھومتے گئے، اور وہ تیز تیز قدموں سے چلتا گیا، آخر
اُسے معلوم ہوا کہ اُس کا گھر آ گیا ہے۔ وہ رک گیا، پھر ٹھٹھک گیا،

گھر کی اندھیری دہلیز پر ایک عورت کھڑی تھی۔
اُس کی بیوی !
وہ مسکرائی۔

.....
ایک عرصے کے بعد جب اُسے ذرا ہوش آیا تو اُسے محسوس
ہوا کہ یہ اُس کا گھر نہیں ہے، اُس نے دیکھا کہ وہ ایک چھوٹی
اور موٹے ہونٹوں والی عورت کو اپنی آغوش میں لیے شراب
پی رہا ہے اور اُس سے بار بار کہہ رہا ہے، میری جان، پیاری،
مجھے تم سے بے اندازہ محبت ہے.... مجھے تم سے بے اندازہ محبت ہے۔
پاکیزہ.... سچی.... مقدس.... بے لوث.... !
رنڈی نے پھیکے بے جان لہجے میں کہا۔ ہاں ! میں چاند
.... تم چکور.... ذرا یہ ریڈیو تو کھولو !



پہلی اُڑان

جب سرکار نے عبد اللہ کو ساگرہ میں پرائمری سکول کھولنے کے لیے بھیجا تھا تو سب سے پہلے جس لڑکے نے سکول میں داخل ہونے پر رضامندی ظاہر کی، وہ گلاب تھا گاؤں کا یتیم۔ اپنے چچا ست نرائن کی ریشہ دوانیوں کا شکار۔ وہ بہت جلد عبد اللہ اور اُس کی بیوی بتول سے مانوس ہو گیا۔ اور خاص کر جب بتول نے اس سے شرارت آمیز لہجہ میں کہا، اور تم گلاب، تم میرے نام پر ہنستے ہو۔ اپنے نام کے متعلق تمھارا کیا خیال ہے۔ تمھارا نام تو ایسا ہے جیسے کسی مسلمان کا ہو... گلاب... گلاب؛ بھلا گلاب بھی کسی برہمن کا نام ہو سکتا ہے؟ گلاب یہ سن کر بے اختیار قہقہہ مار کر ہنس پڑا۔

پہلے پہل عبد اللہ کو پرائمری اسکول کے لیے لڑکے اکٹھے کرنے میں بڑی دقت پیش آئی۔ چند دنوں تک وہ بچارا اکیلا اسکول میں بیٹھا رہا۔ چھوٹے چھوٹے لڑکے اور لڑکیاں پہاڑوں پر ڈنگر ڈھور لے جاتے روزمرہ کار راستہ چھوڑ کر اسکول کی راہ لیتے۔ اور حیرت اور شوخی اور شرارت کے ملے جلے جذبات سے ماسٹر عبد اللہ کی طرف دیکھتے۔ جو اُن کے ماں باپ کی طرح فرغل اور اونی چولا بھی نہیں پہنے ہوئے تھا۔ اس کے سر کے بال بھی بھینٹ کی اُون کی طرح نہیں کٹے ہوئے تھے۔ وہ کھدر کی ایک شلوار اور قمیض پہنے تھا۔ اور قمیض کے اوپر اُس نے ایک کوٹ پہن رکھا تھا، جو فرغل کے نصف سے بھی کم تھا۔ اور جس پر نہایت دلفریب چوکور دھاریاں بنی ہوئی تھیں ہا۔ ہا۔ ہا۔ اور اس کی لمبی سی ناک۔ ہا۔ ہا۔ ہا۔

”ارے یہ ناک ہے یا گھسی ہوئی پُول ہے؟“

لہ پُول کشمیری دھان کی بنی ہوئی چپل کو کہتے ہیں جسے گاؤں کے غریب کسان اور مزدور لوگ پہنتے ہیں۔

”ارے یہ بھی مار کی چوہنچ ہے!“
 ”نہیں یہ بوڑھے دادا کی ہک والی چھڑی ہے۔ دیکھو نا بالکل
 اسی طرح ہے“

”بالکل بچو معلوم ہوتا ہے“
 ”چلو بھاگو، میاں، نہیں تو پٹو گے!“

”دھا۔ دھا۔ نیلی۔ تو مر جائے۔ ادھر مت جا۔ ادھر ماسٹر جی
 بیٹھے ہیں۔ ہش ہا۔ سوہنی۔ کبخت کدھر جاتی ہے۔ یہ سکول ہے۔۔۔“
 اور اس طرح ہنستے اور مذاق کرتے ہوئے چرواہے اور چرواہیاں
 ریوڑوں کو ہنکاتے ہوئے جنگل کو چلے جاتے۔ عبد اللہ کڑھتا۔ مسکراتا۔
 چین بچیں ہوتا۔ لیکن کیا کرتا۔ ابھی پچھلے سال اس نے دسویں جماعت
 کا امتحان پاس کیا تھا۔ آگے پڑھنے کا حوصلہ نہ تھا۔ اب بیوی بھی
 تھی۔ جب تک وہ میٹرک میں پڑھتا رہا اس کے سر نے بحال
 مہربانی بتول کو اپنے گھر پناہ دی تھی۔ لیکن اب اُس کی بے فکری
 کی زندگی ختم ہو چکی تھی۔ وہ سکول میں سب سے ذہین لڑکا تھا۔
 لیکن آگے پڑھائی جاری رکھنے کے لیے صرف ذہانت کام نہیں
 دے سکتی تھی۔ کالج کی پڑھائی کا سرچ اتنا زیادہ تھا کہ بچا

کفایت کے بعد بھی اس غریب کے لیے ناممکن تھا کہ وہ کالج میں پڑھ سکے۔ ہارمان کراؤس نے محکمہ تعلیم میں ملازمت قبول کر لی تھی۔ اور قبول کرنے کا کیا سوال تھا۔ اُسے یہ ملازمت بھی بہت دشواریوں کے بعد ملی تھی۔ دس روپے تنخواہ تھی۔ اور دو فرد تھے۔ ایک عبد اللہ دوسرے بتول۔ کئی بار عبد اللہ کو خیال آیا کہ اگر وہ آج پڑھ کسان کا ان پڑھ بیٹا ہی رہتا تو شاید اس کی زندگی بہتر ہوتی۔ لیکن تعلیم نے اُسے اب زندگی کی اُس منزل پر پہنچا دیا تھا کہ جہاں سے وہ پیچھے ہٹنا نہ چاہتا تھا۔ یہ خودکشی ہوتی۔ بتول اُسے بہت پیاری تھی۔ ایسی محبت اُسے اپنے ماں باپ سے بھی نہ ہوئی تھی۔ لیکن دنل روپے میں وہ اُسے شال دو شالے نہ اُڑھا سکتا تھا۔ وہ کھدڑ کے کپڑے جو وہ خود پہنتا تھا۔ اُسی کھدڑ سے بتول کی قمیضیں اور شلواریں بنتی تھیں۔ بتول کو اُس نے خود تعلیم دی تھی۔ اور ہوشیار لڑکی بہت جلد اُردو، انگریزی، حساب اور جغرافیہ سیکھ گئی تھی۔ تو اسلئے اُسے پسند نہ تھی، بادشاہوں کے نام اور سمت یاد کرنے سے کیا فائدہ۔ تعلیم نے عبد اللہ کو اپنی موجودہ زندگی سے بچد تنفر کر دیا تھا۔ اور اخباروں کے پڑھنے سے

اس کے خیالات خطرناک طور پر سیاسی ہو گئے تھے۔ لیکن سپٹ
 بُری بلا ہے۔ اور اب اُس کی اُولو العزمی، فطرتی ذہانت
 اور ترقی کی راہیں سب مسدود ہوئی جا رہی تھیں۔ لیکن
 بتول پڑھ کر زیادہ وفا شعار، خدمت گزار اور فراخ دل ہو گئی
 تھی۔ پہلے وہ زیوروں کے لیے تقاضہ کیا کرتی تھی۔ اب اُسے
 اپنے کانوں میں چاندی کی بالیاں بھی بُری معلوم ہوئیں۔ اور
 اُس نے اُنہیں اُتار دیا۔ ناک کی بڑی لوہنگ، چاندی کی
 اہیل، اور کلائیوں میں بڑے ہوئے چاندی کے کڑے سب
 اُتر گئے۔ شاید وہ سونے کے پتلے پتلے بانجھے زیور پہن لیتی۔
 لیکن سونا حاصل کرنا اتنا ہی مشکل تھا جتنا الہ دین کا چراغ۔
 اسی لیے تو اب اُس کے گدرائے ہوئے بازو بنگے تھے۔ اور
 ستواں ناک، روپہلی ٹھیل کے بغیر۔ لیکن، بتول نے شیشے میں
 یہ دیکھ کر اطمینان کا سانس لیا کہ زیور اُتار دینے سے اُس کی
 شکل بھل آئی ہے، اور اُس کی خوبصورتی پہلے سے دوچند ہو گئی
 ہے۔ ساگرہ میں آنے کے چند دنوں کے بعد اُس نے عبد اللہ کو
 صلاح دی کہ وہ خود ہر گاؤں کے نمبردار کے پاس جائے بلکہ

اگر ہو سکے تو ہر ایک کسان کے پاس جائے۔ اور اُس سے کہے کہ وہ اپنے لڑکوں کو اسکول میں داخل کرے۔ آخر اس میں ہرج ہی کیا ہے۔ یہ کسان اس کے اپنے بھائی تھے، ہم اور وہ کوئی دُور تو نہیں۔ اور پھر اگر وہ اسی طرح ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھا رہا اور چند دن اور اسکول کی یہی حالت رہی تو شاید ساگرہ کا پرائمری اسکول ہی بند کر دیا جائے۔ اور کسی طرح اور ماسٹر کو یہاں آنے کی ترغیب دی جائے۔ بہر صورت اس طرح چُپ چاپ بید کی کُرسی پر بیٹھنے سے کام نہ چلے گا۔

عبداللہ دل میں بہت کڑھا۔ تعلیم کے فائدے اُس نے کتابوں میں اتنی بار پڑھے، کہ اُس کا یقین تھا کہ جو ہنی اُس کا اسکول کھلے گا۔ کسانوں کے رُط کے خود بخود بھاگتے چلے آئیں گے، اور اُن کے ماں باپ اُس کی منتیں خوشامدیں کر کے اُنہیں اسکول میں داخل کرائیں گے۔ لیکن یہاں معاملہ ہی برعکس تھا۔ یہاں ماسٹر جی کو کائے گدائی لے کر گھومنا پڑے گا کہ خدرا اپنے لڑکوں کو اسکول میں داخل کراؤ۔ فیس معاف ہوگی۔ جب چاہو چھٹی ملے گی۔ قاعدے مفت ملیں گے۔

لڑکوں کو پٹیا نہیں جائے گا۔ انعام اور وظیفے ملیں گے۔
خدا را اپنے بچوں کو اسکول میں داخل کراؤ۔ نہیں تو ایک
غریب ماسٹر کی روزی چھین جائے گی۔

دو چار روز گھومنے کے بعد عبداللہ کو پتہ چلا کہ
اس میں کسانوں کا بہت قصور نہ تھا۔ صدیوں سے
کسانوں کو یہ ذہن نشین کرایا گیا تھا کہ ان کا کام بیج
بونا اور فصل کا کاٹنا اور مالک کی اطاعت کرنا اور بس
پڑھنا صرف چند ایک اشخاص کا کام تھا۔ اور جو کوئی
دوسرا پڑھے یا پڑھنے کا ارادہ کرے اس کے کانوں میں
پگھلا ہوا سیہ ڈال دیا جائے۔ یہ تو برہمن کسانوں کا
حال تھا۔ اور مسلمان کسانوں میں بھی مولوی نے تعلیم کے
معاملے میں اپنی خود غرض آمریت کا ثبوت دیا تھا۔

وہ چند لڑکوں کو قرآن مجید کے ایک دو پیارے ٹکڑے دیتا،
اور بس باقی کام وہ نقش سلیمانی اور اسم اعظم کے تعویذ دے کر
پورا کر دیتا تھا۔ ان حالات میں سینکڑوں بلکہ ہزاروں
سال سے کسان کا دل اور ضمیر تعلیم سے خائف رہا۔ اور

اُسے سچ مخ سچ بونے، فصل کاٹنے اور مالک کی اطاعت کرنے سے کبھی اتنی فرصت نہ ملی کہ وہ گرد و پیش کے حالات سے آگاہی حاصل کر سکتا۔ اور عبد اللہ نے سوچا کہ وہ کساؤ کو گرد و پیش کے حالات سے آگاہی حاصل کرنے کے اسباب پیدا کر کے غیر شعوری طور پر چند خطرناک نتائج کو قریب لانے کا ذمہ دار بن رہا تھا۔ یہ جان کر اُسے ایک گونہ خوشی ہوئی اور وہ اور بھی انہماک سے اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔ اور اُس نے کسانوں کو ترغیبیں دے دے کر اور سبز باغ دکھا کر بہت سے لڑکوں کو اپنے اسکول میں داخل کروالیا۔ ساگرہ میں جس لڑکے نے سب سے پہلے اسکول میں داخل ہونے کی استدعا کی وہ گلاب تھا۔ لیکن گلاب کو اسکول جانا کبھی نصیب نہ ہوا۔ ست نرائن نے محسوس کیا کہ گلاب کا اسکول میں داخل ہونا خطرے سے خالی نہ تھا۔ کالے حرف پڑھ کر گلاب اپنی زمین اور دوکان کو واپس لینے کا تقاضہ کر سکتا تھا۔ اور پھر مویشی خانے کا کام کون سنبھالے گا۔ ریوڑ کون چرائے گا۔ دودھ کون دوہے گا، اور ایسے ایسے بہت سے کام جو

گلاب کرتا تھا، کون کرے گا۔ نہیں وہ گلاب کو اسکول میں نہیں بھیج سکتا تھا۔ ہاں اُس نے اپنے سب سے چھوٹے دو لڑکے اسکول میں بھیج دیے۔ گلاب کو بہت مایوسی ہوئی۔ اُس کا دل عبد اللہ کو بید کی کرسی پر بیٹھ دیکھ کر بے قرار ہو گیا تھا۔ کاش وہ بھی ایک اسکول ماسٹر بن سکتا۔ اور چار خانے والا اوُنی کوٹ پہن کر اسی گاؤں کے سب لڑکوں کو پتیلی بید کی چھڑی سے پیٹ سکتا۔ اُسے گاؤں سے دن بدن نفرت ہوتی جا رہی تھی۔ یہ گاؤں جہاں وہ دُرگا سے محبت نہ کر سکتا تھا۔ یہ گاؤں جہاں اسکول میں داخل نہ ہو سکتا تھا۔ لیکن یہی گاؤں اُس کی دُنیا تھی۔ اور صدیوں سے اس کی جڑیں اسی زمین میں تھیں۔ اور وہ کہیں جانہ سکتا تھا۔ باہر کی دُنیا سے وہ ناواقف تھا۔ اسی لیے باہر کی دُنیا اُسے دُر اوُنی، بھیانک اور خوفناک معلوم ہوتی تھی۔ اسی لیے تو اُس کے قدم ابھی تک ست ہزار اُن کے مویشی خانے کے اندر رُکے ہوئے تھے۔

لیکن نفرت کے اُس پودے کو جو خود بخود حالات سازگار

ہونے کی وجہ سے اُس کے دل میں اُگ آیا تھا، بتول نے بڑی محبت اور محنت سے پالا۔ بتول نے کہیں سے گلاب کی رام کہانی سُن لی۔ اور جب عبد اللہ نے اُسے بتایا کہ کسی طرح ست نرائن گلاب کو اسکول میں داخل کرانے پر راضی نہیں ہوتا تھا، تو وہ خود گلاب کی تعلیم و تربیت پر تکی گئی۔

گلاب بھی بہت جلد اُس سے مانوس ہو گیا۔ گلاب کی عمر اُس وقت چودہ برس کی تھی۔ اور بتول اُس سے بمشکل چار پانچ سال بڑی ہو گی۔ لیکن بتول کی عقل اُس کی عمر سے کہیں بڑی تھی۔ بتول نے گلاب سے کہا۔ ”کوئی مضائقہ نہیں، اگر تم اسکول میں داخل نہیں ہو سکتے نہ سہی تم میرے پاس اُس وقت آجایا کرو جب تمہیں فرصت ملے۔ میں تمہیں خود پڑھاؤں گی۔“

اور بتول نے تین سال سچ سچ اُسے نہایت محنت اور شفقت سے پڑھایا۔ اور گلاب نے بتول کی شفقت میں ماں، بھائی اور بہن کی اُلفت کا پہلی اور آخری بار مزہ چکھا۔ وہ اُس سے بھائیوں کی طرح لڑتی۔ بڑی بہنوں کی طرح

جھڑکتی اور اکثر لمحوں میں اپنے سلوک سے اپنی دبی ہوئی فطری
 مانتا کی جھلک دکھا کر گلاب کے دل کو شاو کو دیتی تھی۔ بیشک
 اس محبت میں دُرگاک کی محبت کی سی جنسیت، گہرائی اور تڑپ
 نہ تھی اور نہ ہی حقیقی ماں کا سا انوکھا پیار، لیکن گلاب
 کے لیے جسے اپنی ماں کی صورت بھی یاد نہ تھی۔ اور جسے حسن و
 عشق کے آسمانوں میں اڑتے دیکھ کر دُرگاک نے اس کا رتیدا
 کنارہ دکھا دیا تھا۔ یہی محبت بہت تھی۔ اسی محبت نے
 اُس کے دل میں ساری زندگی بھر انسانیت کا ایمان تازہ
 رکھا۔ اور وہ اکثر سوچتا کہ بتوں رکپین میں اُس کے جذبات
 کے خوفناک دھارے کا رُخ نہ پلٹ دیتی تو وہ بڑا ہو کر
 خونی اور ڈاکو کے سوا اور کچھ نہ بن سکتا۔ لیکن ان تین
 سالوں کی صحبت میں اُس نے بہت کچھ سیکھ لیا۔ اول تو
 یہ کہ مسلمان بھی انسان ہوتے ہیں۔ اور پھر یہ کہ سب
 انسان بھائی بھائی ہوتے ہیں۔ اور یہ کہ ساگرہ کے گاؤں
 سے باہر جس کی طرف دو طرفیں ہیں، ایک اور دُنیا آباد
 ہے۔ جس کی چار طرفیں ہیں۔ شمال۔ مشرق۔ جنوب۔ مغرب۔

زمین گول ہے۔ اور ساگرہ کے لوگ گاؤں کے مینڈک ہیں۔
حاکم لوگ اس لیے حکومت کرتے ہیں کہ لوگ جاہل اور
بے خبر ہوتے ہیں۔ علم زندگی کا زیور ہے۔ اور سرکار انگریزی
کی برکتیں ہندوستان پر اتنی زیادہ تعداد میں ہیں کہ
نہ ہی تو وہ گنی جاسکتی ہیں اور نہ ہی ہندوستان کے
لوگ کبھی اُن سے عہدہ برآ ہو سکتے ہیں۔ گلاب ذہین
تھا اور پڑھنے کا شوق رکھتا تھا اس لیے جلد ہی وہ یہ
سب کچھ سیکھ گیا۔ اور اُن پر اپنا اعتقاد دے آیا۔

تین سال کے قلیل عرصے میں اُس نے پانچویں تک
تعلیم حاصل کر لی۔ اور جب سالانہ امتحان کا وقت آیا
تو عبداللہ نے اُسے بھی امتحان میں شریک کر لیا۔ جہاں
وہ سب لڑکوں میں اول رہا۔ بتول کی خوشی کا کوئی ٹھکانہ نہ تھا اور
ماسٹر عبداللہ نے بھی اُسے بہت شاباش دی۔ یہ ٹھیک ہے کہ اُسے
دن بھر سکول کے کام سے اتنی فرصت نہ ملتی تھی کہ وہ گلاب کو تعلیم
دے سکتا۔ پھر بھی اُسے بتول کی خاطر گلاب سے بہت ہمدردی تھی۔
مگر جب بھی اُس کے پاس کچھ وقت ہوتا اور گلاب حاضر ہوتا تو وہ

ضرور اُسے کام کی باتیں بتاتا۔ لیکن اس کے پاس وقت ہی بہت کم بچتا تھا۔ اول تو وہ ادیب فاضل کے امتحان کی تیاری کر رہا تھا۔ تاکہ اس کی تنخواہ میں اضافہ ہو سکے اور وہ کسی مل اسکول میں لگایا جائے۔ جہاں وہ بتول کے لیے سونے کے گہنے بنوا سکتا۔ پھر سکول کے لڑکے بہت شرارتی اور آوارہ مزاج تھے۔ وہ جم کر ایک جگہ کام نہ کر سکتے تھے۔ وہ جنگلوں میں آزاد پھرنا جانتے تھے۔ اور یہاں انہیں گھنٹوں گھنٹوں کے بل اُکڑوں ہو کر قاعدہ یاد کرنا پڑتا تھا۔ انہیں خوش رکھنے کے لیے عبد اللہ کو اسکول میں بہت سی چھٹیاں دینی پڑتیں۔ یا اگر چھٹی نہ دیتا تو لڑکے یہ کہتے ہوئے

ڈھا کے پتے آخرے

مستی کم نئے

ملا ہو، مری گئے

ملائی سر رکھے

اسکول سے رفوچکر ہو جاتے اور سیٹیاں بجاتے گھائیوں کے

مرغزاروں میں آخرے چُن چُن کر کھاتے۔ ان چھٹیوں کے علاوہ لڑکوں کے والدین علیحدہ چھٹیاں تجویز کرتے۔ ”ماسٹر جی آج میری لڑکی بیمار ہے ذرا ننھے کو چھٹی دیدیجیے۔ ریوڑ کو جنگل میں لے جائے گا۔“

”ماسٹر جی دھان کی پنری تیار ہے۔ لڑکوں کو چھٹی

دیدیجیے“

”ماسٹر جی گھاس پیلی ہو گئی ہے لڑکوں کی ضرورت ہے“

”لڑکوں کو چھٹی دیدیجیے“

اور عبد اللہ کو چھٹیاں دینی پڑتیں۔ اور لڑکوں کے والدین بھی اُسے خوش کر دیتے تھے۔ نمکھن، چاول، مکئی اور پھل، لکڑیاں، مرغی، انڈے ماسٹر جی کی نذر ہوتے رہتے۔ اور اگر کوئی لڑکا نذر نہ دیتا تو خود ہی مانگ لیتے۔ سرکار بیوقوف نہیں تھی، جو انہیں دس روپے ماہانہ تنخواہ دیتی تھی۔ اس کا مطلب یہ تھا۔ یہ نو دس روپے ماہانہ۔ مجھے پتہ ہے کہ ان دس روپوں میں تمہارا کام نہیں چل سکتا۔

لیکن آخر یہ کسان لوگ کس مرض کی دوا ہیں۔ علم زندگی کا زیور ہے۔ اور جن لوگوں کو تم زندگی کا زیور عطا کرتے ہو کیا ان سے تمہیں یہ معمولی سی چیزیں مانگنے میں بھی شرم آتی ہے؟ لیکن عبد اللہ کو سچ مح یہ چیزیں مانگتے ہوئے شرم آتی تھی۔ اور بتول تو بہت کڑا سختی تھی۔ لیکن کیا کیا جائے۔ تجربے نے انہیں سکھا دیا تھا کہ دس روپیوں میں گزارہ نہیں ہو سکتا۔ اور موجودہ زندگی کے چلتے ہوئے تیز دھارے پر پیٹ اور ایمان دونوں ایک ہی وقت میں سلامت نہیں رہ سکتے تھے۔ اسی لیے تو وہ مکھن اور چاول قبول کرنے لگے تھے۔ اور اب ایسا معلوم ہوتا کہ گو علم زندگی کا زیور ہے۔ لیکن کسان۔ زندگی کا منبع ہے۔ اور یہ منبع ہر روز سوکھتا جا رہا تھا۔ گویا انسانیت اپنے ہاتھوں خود کشتی کر رہی تھی۔ عبد اللہ نے سوچا کہ جب ادیب فاضل پاس کرے گا اور کسی مڈل اسکول میں کسی اچھے مڈل اسکول میں۔ اچھے معاوضے پر تعینات ہو جائے گا۔ تو کبھی کسان سے نذر قبول نہ کرے گا۔

آخر بتول کی دُعا ئیں رنگ لائیں اور عبد اللہ نے ادیب فاضل کا امتحان پاس کر لیا۔ جب وہ ادیب فاضل کا امتحان دینے کے لیے سڑی نگر روانہ ہوا، تو اُس نے گلاب سے بتول کی خبر گیری کے لیے کہا۔ اور گلاب نے ایسی جان فشانی سے بتول کے کام کیے، کپڑے دھوئے۔ جھگل سے لکڑیاں کاٹ کر لایا۔ راتوں کو اسکول کے آئین میں سویا۔ غرض کہ ست نرائن نمبر دار کے کاموں سے ایسی غفلت شعاری کا ثبوت دیا کہ ست نرائن اور دیگر بوڑھے برہمنوں کو پورا یقین ہو گیا کہ اسکول ماسٹر نے گلاب کو مسلمان کر لیا ہے۔ چنانچہ انہوں نے اسی سلسلے میں ایک عرضی بنام سرکار داغ دی۔ کہ یہاں کا ماسٹر ہمارا دھرم گنوانے پر تکا ہوا ہے۔ سرکاری محکمہ میں جب یہ عرضی گھومتی گھومتی آخری حاکم اعلیٰ کے پاس گئی تو اُس وقت عبد اللہ ادیب فاضل کا امتحان پاس کر چکا تھا۔ اُسے ترقی دے کر ایک مڈل اسکول میں تعینات کیا گیا۔ ساگرہ کے گاؤں سے اُس کی تبدیلی ہو گئی اور اس طرح گاؤں والوں کے آنسو بھی پونچھ دیے گئے۔

بتول کے چلے جانے کے بعد گلاب، چند دن ہی ساگرہ میں رہا۔ اب اُس کا دل ساگرہ کے کتوں سے گھبرا گیا تھا۔ وہ صدیوں کی جڑیں اُکھڑ چکی تھیں۔ چلتے وقت بتول نے اپنے ہاتھوں سے اُس کے رُخساروں سے آنسو پونچھے تھے، اور آنسو پونچھتے پونچھتے خود بھی رو پڑی تھی۔ عبداللہ نے گلاب کو مسری نگر میں ایک ہیڈ ماسٹر کے نام چھٹی دی تھی اور کہا تھا کہ اگر وہ اپنی تعلیم جاری رکھنا چاہے گا تو وہ ہیڈ ماسٹر اُسے دسویں تک تعلیم دلانے میں بہت مدد دے گا۔

چنانچہ ایک دن ست نرائن نمبر دار نے گلاب کو غائب پایا۔ مویشی خانے میں ڈنگر چلا رہے تھے۔ دن چڑھے تک اُنہیں کسی نے نہ کھولا تھا۔ نہ پانی پلایا تھا۔ نمبر دار نے دیکھا کہ گلاب کی چار پائی خالی ہے۔ چار پائی پر اُس کا پھٹا ہوا کیبل پڑا تھا۔ اور گلاب کی بنسری، اور کاغذ کے ایک ورق پر، لکھا تھا۔ ”میں جا رہا ہوں۔ پھر کبھی نہیں آؤں گا۔ میری بنسری درگا کو دے دی

جائے۔ گلاب رائے“

درگا کے باپ نے بنسری کو ایک چٹان پر ریزہ ریزہ کرتے ہوئے کہا۔ ”حرامی، میری معصوم بیٹی کو ورغلانا چاہتا تھا“

اور ست نرائن نمبر دار نے شام کو شیوجی کے گرد پر کر ماییتے ہوئے پر ماتما کا شکر ادا کیا۔ جس نے آج اس کی دولت میں معتد بہ اضافہ کر دیا تھا۔

گلاب کو ساگرہ سے سری نگر پہنچنے میں قریباً ایک مہینہ لگ گیا، اول تو اُسے راستہ ہی معلوم نہ تھا۔ اور پھر اُس کے پاس پھوٹی کوڑی بھی نہ تھی۔ کہ وہ راستے میں دیگر مسافروں کی طرح سامانِ خور و نوش خرید سکتا، اس کے پاس ایک ہی قمیض تھی اور ایک ادنیٰ فرغل، پاؤں میں دھان کی پولیں، اور ہاتھ میں کاؤ کی ایک ٹیڑھی اور مضبوط لکڑی، لیکن دل میں عزمِ راسخ تھا اور وہ اپنی زندگی کی شکست کو فتح میں مبدل کرنا چاہتا تھا، پانچویں جماعت میں اول رہنے پر اس کی انا نیت

چمک اٹھی تھی۔ سویا ہوا شخصی غرور بیدار ہو گیا تھا۔ اور اُس کے سامنے عبد اللہ کی مثال تھی۔ جو اُس کی طرح ایک کسان کا بیٹا تھا۔ اور جس نے پہلے دسویں اور اب ادیب فاضل بھی پاس کر لیا تھا۔ پہلے دن اس نے وہی کمٹی کی باسی روٹی اور کرم کا ساگ کھایا جو وہ ساگرہ سے لایا تھا۔ اور دوسرے دن جب راہ چلتے چلتے اُسے بہت بھوک لگی، تو وہ راستہ سے اُتر کر ایک گاؤں میں اُتر گیا، راستے میں اُسے ہر ایک گاؤں ساگرہ کی طرح نظر آتا تھا۔ اتنا فرق ضرور تھا کہ وادی کہیں کشادہ ہوتی تھی اور کہیں تنگ، لوگوں کے لباس بھی ایک ہی طرح کے تھے اور طرز گفتگو بھی وہی، لیکن یہ سب گاؤں مسلمانوں کے تھے۔ کہیں اکا دکا اُسے برہمنوں کا گاؤں مل جاتا۔ یا کسی مہاجن کا گھر۔ پہلے تو اُس نے مسلمانوں کے گھروں سے روٹی مانگنے سے احتراز کیا، اور اکثر کسان لوگ اُسے خود ہی کسی اگے دُکے برہمن یا سکھ یا مہاجن کا گھر بتا دیتے تھے۔ اکثر گاؤں میں ایک آدمہ

ہاجن ضرور ہوتا تھا۔ اُس کا گھر باقی گھروں سے ہمیشہ
کشادہ اور صاف ہوتا۔ یہ ہاجن عموماً علاقہ پوٹھوہار
پنجاب سے آئے ہوئے ہوتے، ان کا گاؤں میں رعب
تھا۔ کسان انہیں شاہ جی کہہ کر پکارتے تھے، اور وہ
سچ چم گاؤں کا شاہ بلکہ بادشاہ تھا۔ پٹواری اور فارٹ
کے راکھے اور فارٹروں کی آنکھیں بھی اُس کے آگے
جھکتی تھیں۔ گاؤں کے نمبردار سے لے کر گاؤں کے کمین
تک ہر ایک شخص اس کا قرض دار اور احسان مند تھا،
ہاجن گاؤں کا امدادی بنک تھا۔ ہاجن گاؤں کا
بزاز تھا، ہاجن گاؤں کا حکیم تھا، اور ہاجن گاؤں
کا بنیا، اور اکثر اوقات پہنچ بھی۔ کسان لوگوں کا بال
بال اس کے قابو میں تھا، اور پھر بھی کسان لوگوں کے
بال بال سے اس کے لیے دعائیں نکلتی تھیں۔ اور وہ یہ
حقیقت میں سمجھتے تھے کہ اگر گاؤں میں شاہ نہ ہو تو وہ
بھوکے مر جائیں۔ پٹواری اور تحصیلدار کے بغیر گزارہ
ہو سکتا تھا۔ لیکن شاہ کے بغیر نہیں۔ تحصیلدار مشیر مال،

محاصلات کا افسر اور جنگلات کا بڑا باؤ ہر ایک سرکاری کارندہ شاہ کی اہمیت کو سمجھتا تھا۔ اور یہ تو ایک باہمی سمجھوتے کی بات تھی کہ جب سرکاری کارندے گاؤں میں سرکاری کام پر آتے تو ہمیشہ شاہ جی کے مکان پر ٹھہرتے، اور شاہ جی اُن کی خوب خاطر تواضع کرتے۔ اور جب شاہ جی اپنے ملاقات کے سلسلے میں تحصیلدار یا نائب تحصیلدار کی عدالت میں جاتے، تو کچھری کا ہر فرد اُن سے ادب و احترام سے پیش آتا۔ انہیں بید کی کرسی پر بٹھایا جاتا، عمدہ سگریٹ پیش کیا جاتا، اور شاہ جی دبی زبان سے کہتے۔ ”دیکھنا نشی جی۔ تاریخ ذرا نزدیک رکھنا، اگلی پیشی کی تاریخ کہیں دُور نہ رکھ دینا۔ مقدمے کا جلد فیصلہ ہو جائے۔“ اور نشی مسکرا کر کہتا۔ ”بھلا شاہ جی کہیں ایسا بھی ہو سکتا ہے کہ آپ کی بات رد کر دی جائے۔ آپ کو نسی تاریخ چاہتے ہیں؟ اگلے چھینے کی پندرہ؟ اچھی بات یہی ہے۔ ایک ہفتہ ادھر کیا، ایک ہفتہ ادھر کیا، ایک ہی بات تو ہے،“ اور تحصیلدار صاحب کہتے۔ ”ہاں ہاں، بھادوں ہی ٹھیک ہے۔ اس وقت

ہم بھی دورے سے واپس آئے ہوں لے۔
 لیکن گلاب نے معلوم کیا کہ اکثر شاہ بہت جہان نواز
 تھے۔ اور براہمنوں پر تو وہ اکثر بہت مہربانی کرتے تھے۔ اور
 جب انہیں پتہ چل جاتا کہ گلاب برہمن ہے اور تحصیل علم
 کے لیے سری نگر جا رہا ہے۔ تو وہ بہت خوش ہوتے، اُسے
 اچھی روٹی کھلاتے، اور چلتے وقت ایک دوٹی بھی برہمن
 دیوتا کی نذر کر دیتے۔ موضع نکا کے شاہ جی اس کی اولوالعزمی
 پر بہت مخطوط ہوئے، کہنے لگے۔ »شباباش، بیٹا شباباش،
 میں تمہاری جرات پر بہت خوش ہوں۔ میں بھی ایک
 دن تمہاری طرح گھر سے نکل بھاگا تھا۔ ہم چکوال میں
 رہتے تھے۔ میرے ماں باپ بہت غریب تھے۔ اور میرا
 باپ گدھوں پر اسباب لا کر ایک جگہ سے دوسری جگہ
 لے جایا کرتا تھا۔ یہ میرے ہوش کی بات ہے۔ پھر ایک دن
 میں لڑکر گھر سے بھاگ آیا، اور یہاں چلا آیا۔ بہت دیر
 ادھر ادھر گھومتا رہا، اور آخر ایک سا ہوکار نے مجھے بتایا کہ
 موضع نکا بیوپار کے لیے بہت اچھی جگہ ہوگئی، وہاں ابھی تک

شاہ نہیں بیٹھا، اس نے مجھے ایک نوار کاٹین اور نمک
 چند ایک اور ضروری اشیاء اُدھار دیں۔ نمبر دار نے
 کان مجھے عاریتاً دی۔ اور آج دیکھو کہ اپنی محنت و
 ت کے بعد میں اس گاؤں کا شاہ ہوں۔ آس پاس
 لہاتے میں میرا بنج و بیو پار پھیلا ہوا ہے۔ کم و بیش
 ۱۰ پچاس ہزار میں نے باہر ڈیوڑھے پر دے رکھا ہے۔
 میری عزت ہے۔ شادی بھی میں نے کی ہے تین بچے
 ۔ اب میں آرام سے بیٹھا ہوں۔ یہ میرا بڑا لڑکا موتی رام
 ری عمر کا ہوگا۔ یہی اب دکان کا کام چلاتا ہے۔ اب
 نا ہوں کہ باقی دو لڑکے بھی بڑے ہو جائیں تو انہیں بھی
 قے میں بنج و بیو پار پر لگا دوں۔ تو میرے کہنے کا مطلب
 ، کہ بیٹا اُو العز می بڑی چیز ہے۔ اگر آج میں چکوال میں
 رہتا تو گدھے لادتا، جنگلوں کی خاک چھانتا۔ شاید
 لسی درندے کا شکار ہو جاتا۔ اب تو میرے پاس لٹنس
 ہے۔ اے موتی رام بیٹا! میں ذرا پٹواری کے گھر ہو آؤں۔
 برہمن دیوتا کا خیال رکھنا، اور انہیں کوئی تکلیف

نہ ہونے دینا۔ بھوجن وغیرہ اچھی طرح سے کھلانا۔ اچھا رام
رام بھیتا۔ خوب پڑھو، کبھی اس علاقے میں تحصیلدار بن کر
آؤ، تو اس غریب شاہ کو بھی یاد رکھنا۔“

گلاب غور سے موتی رام کی طرف دیکھنے لگا، شاہ کا
لڑکا چالیس پچاس ہزار کا مالک، یہ اتنا روپیہ کہاں سے
آیا۔ موتی رام دُبلّا سا لڑکا تھا۔ بس اس کا ہم عمر ہو گا۔
یہی کوئی سترہ اٹھارہ سال، رُخساروں کی ہڈیاں باہر نکلی
ہوئیں۔ لیکن رُخساروں پر سُرخ تھی۔ آنکھیں چھوٹی چھوٹی
اور چمکتی ہوئیں۔ ہونٹ موٹے اور منناک، یہ لڑکا، چالیس
پچاس ہزار روپے کا مالک۔ رام رے، اتنے روپے، اُس
نے آج تک کبھی ایک روپیہ بھی کہیں سے نہ پایا تھا۔ یہ بنج و
بیوپار بھی خوب چیز تھی۔ اور عبداللہ کی زندگی سے کس قدر
مختلف اور ارفع۔ عبداللہ کا کارنامہ اُسے بالکل ہیج معلوم
ہونے لگا۔ وہ یہی سوچ رہا تھا کہ دُکان پر ایک نوجوان
عورت آئی، موتی رام اُسے دیکھتے ہی مُکرنے لگا۔
”سلام چھوٹے شاہ جی“

”سلام، نورنشیاں، بڑی مدت کے بعد آئی ہو، شادی
رہی تمھاری، مبارک ہو“

”تمھیں مبارک ہو چھوٹے شاہ جی“ نورنشیاں نے شرماکر
ہا۔ اور اس کے رُخسار گلابی ہو گئے۔ نورنشیاں نے رنگین اور
بھولدار سُوس کی بھاری شلوار پہن رکھی تھی۔ اور اسی کپڑے
نمیتض بھی۔ سر پر سُرخ چادر تھی۔ اور چوٹی کے آخر میں
قلی موتیوں کی سہر سبز لڑیاں گندھی ہوئی تھیں۔ جو اس کے
مندھوں یا گردن کی ایک خفیف سی حرکت سے وجد میں
جاتی تھیں۔ اور ایک رو پہلا نغمہ پیدا کر دیتی تھیں۔ اس کے
ہاتھوں میں چاندی کے چھتے تھے۔ اور ایک گلٹ کی سنہری
انگوٹھی۔ کانوں میں چاندی کی بالیاں اور ناک میں سنہری لونگ۔
و اس کا قد موتی رام سے بھی لمبا تھا، لیکن اب وہ وہاں کی
چوکھٹ کے ساتھ اس طرح لگ کر کھڑی تھی، کہ بالکل ایک
کھلونا سا معلوم ہوتی تھی۔ موتی رام اُسے گرسنہ بگا ہوں سے
دیکھ رہا تھا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں تارے کی طرح
چمکنے لگیں۔ اور اُس کے موٹے ہونٹ لعاب سے گیلے ہو گئے۔

وہ کچھ کہنے کو تھا۔ لیکن گلاب کو پرے بیٹھا دیکھ کر رک گیا۔
پھر قدرے توقف کے بعد بولا۔ ”اور..... تمہاری سہیلی
سیدآں کہاں ہے۔ کیا اس کی بھی شادی ہونے والی ہے۔
میت سے اُسے نہیں دیکھا۔ اس مہینہ تو وہ دکان پر نہیں آئی۔
کیا ہم سے کوئی خفگی ہے۔“

نورنشاں زیر لب ہنسی، پھر بولی۔ ”نہیں، چھوٹے شاہجی
وہ اپنی خالہ کے ہاں گئی ہے۔“

موتی رام نے کہا ”تمہاری شادی بھی ہوگئی اور تم نے
ہمارا منہ میٹھا بھی نہ کرایا۔ اکبر کہاں ہے؟“

”وہ پار (پنجاب) گئے ہیں، خالو کے لڑکے کا خط آیا تھا
کہ کسی جی باورچی خانے میں ایک جگہ خالی ہونے والی ہے۔“
”اچھا۔ اچھا۔ یہ تو بہت ہی اچھا ہے۔“

نورنشاں قدرے توقف کے بعد بولی۔ ”مجھے تھوڑا سا
گڑ چاہیے اور چھوڑے۔“

موتی رام نے مسکراتے ہوئے اپنا ہاتھ نورنشاں کے
کندھے پر رکھ دیا۔ آہستہ سے۔ اور بظاہر بالکل لاپرواہی سے۔

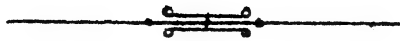
نورنشیاں پھولوں سے لدی ہوئی ڈالی کی طرح جھک گئی۔ بولا۔
 ”خوب، گڑ اور چھوڑے بھی ہم ہی دیں۔ اور تمہاری شادی
 ہوئی تم نے ہمارا منہ میٹھا بھی نہ کرایا۔ کیوں جی۔“
 نورنشیاں نے بالکل مری ہوئی آواز میں کہا۔ ”میں کیسے
 منہ میٹھا کراؤں۔“

موتی رام نے اس کے کندھے سے ہاتھ اٹھالیا اور آہستہ
 سے بولا۔ ”اچھا، جو چاہیے لے لو، اس طرف اندر آ جاؤ۔ اور
 اپنی پسند کی چیز لے لو۔ ادھر سب اچھی چیزیں پڑی ہیں،
 نیا پشادری گڑ آیا ہے۔ شہد کی طرح میٹھا، تازے چھوڑے
 اور دودھ کی طرح سفید ناریل اور سونف کے منانے، موتیوں
 کی طرح چمکتے ہوئے منانے، آؤ۔“

دیر تک نورنشیاں چوکھٹ سے لگی کھڑی رہی۔ اس کے
 چہرے کا رنگ اڑ گیا تھا۔ موتی رام نے اپنی کابیتی ہوئی
 انگلیوں سے اس کے بازو کو پکڑ لیا۔ اور اسے کھینچ کر دکان
 کے اندر ایک گدام کی طرف لے جانے لگا۔ سبز سبز نقلی موتیوں
 کی لڑیوں سے ایک جھنکار سی پیدا ہوئی۔ اور گلاب کو معلوم

ہوا جیسے وہ کوئی نوحہ پڑھ رہی ہو - اور اس کا دل
زور زور سے حرکت کرنے لگا۔

بہت دیر کے بعد نورنشیاں دکان سے باہر آئی، اُس
کی آنکھیں جھکی ہوئی تھیں۔ گال تپتے ہوئے - اور سُرخ
چادر کی جھولی میں چھوڑے اور ناریل اور مٹانے بھرے
ہوئے تھے۔



ایک سُورِیٰ لی تصویر

جس کی ابھی تک کوئی ابتداء نہ انتہا

اور

جو ہر وقت آنکھوں کے آگے

ناچتی رہتی ہے

اس دن میں بہت اُداس تھا، کیوں کہ
میں نے ایک کتاب میں اُسی روز جرموں کے اُن دُشیانہ
منظالم کا حال پڑھا تھا، جو اُنھوں نے یوکرین کے معصوم
بچوں پر روا رکھے، یوں تو ہر آدمی موت کے سامنے
معصوم ہوتا ہے، اور زندگی کی آخری حد پر اُس کی
حیثیت ایک ننھے سے بچے سے بڑھ کر نہیں ہوتی، میں
نے بڑے بڑے مجرموں اور پھانسی پر لٹکنے والے قاتلوں
کو موت کی تاریک سُرنگ کی دہلیز پر ایک بچے کی طرح
مغموم و پریشان دیکھا ہے۔ منہ میں اُگلی ڈالے ہوئے

جیسے انھوں نے کبھی کوئی جرم ہی نہ کیا ہو، جیسے اُن کی نگاہوں میں اب بھی وہی حیرت و استعجاب باقی ہے، جس سے انھوں نے اپنی زندگی کے پہلے روز دُنیا کو دیکھا تھا۔

لیکن بچوں کا معاملہ اور ہے۔ اگر عادی مجرم موت کے سامنے اس قدر معصوم ہو سکتے ہیں، تو اس نوزائیدہ کلی کی لطافت کا کیا کہنا جو ابھی موت اور زیست میں امتیاز ہی نہیں کر سکتی، جس کی دُنیا ابھی گناہ اور سزا اور قتل اور خون کے تصور سے مروت ہی نہیں ہوئی، اس لطافت کو کچلنے کے لیے کسی غیر معمولی طاقت کی ضرورت ہے۔ ایسی طاقت جس میں انسانیت کی ایک رت بھی باقی نہ ہو، ایسی قوت جو انسان کے سینے سے نہیں، کسی ذی جس کے سینے سے نہیں، بلکہ اک سنگلاخ چٹان کی چھاتی سے پھوٹ کر نکلتی ہے، یہ وحشی، بربری قوت انسان کی دُنیا میں کیسے آگئی، اُس دن، اُس وقت کتاب اُلٹ کر میں یہی سوچ رہا تھا، ساہا سال صدہا برس، پچھنہاں کے کھنڈ اور شکستہ زینے پر میرا ذہن دوڑتا گیا، اک جنگ کے بعد دو جنگ کے اوراق اُلٹا گیا،

یہ شقاوت نئی نہ تھی، کبھی اس کا نام جرمنی تھا۔ تو کبھی روسی، کبھی انگریزی تو کبھی امریکن، کبھی ہندی، کبھی ایرانی، لیکن تھا یہ ہی جذبہ، جو انسان کے سینے سے نہیں چٹان کی چھاتی کو بہر کر نکلا ہے۔ لیکن آدمیوں کی بستی میں اس کا کیا کام، قرن ہا قرن سے یہ یہاں کیا کر رہا ہے، میں نے، تم نے، اور اُسے، جسے سب لوگ تاریخ کہتے ہیں، اُسے اپنے ہاں کیوں جگہ دے رکھی ہے؟

یہی سوچ کر میں اُداس تھا، اور کتاب میں نے اُلٹا کر تپائی پر رکھ دی، اور اپنی بچی کی طرف غور سے دیکھنے لگا۔ جو میری گود میں لیٹی ہوئی ایک چھوٹی سی کٹوری سے آو وؤں کا بھرتا نکال کر کھا رہی تھی، مجھے دیکھ کر وہ مسکرائی، اُس کی ننھی ننھی انگلیوں سے بھرتا لگا ہوا تھا، اُس نے اپنا ہاتھ میری طرف بڑھا کر کہا۔ ”تاؤ“

میں نے کہا۔ ”نہیں! تم تاؤ“

نہیں! تم۔ اُس نے اصرار کیا۔ اور اپنی انگلیاں میرے منہ میں ڈال دیں اور پھر وہ میری زبان ٹٹونے لگی۔ بولی ”تاؤ“

آلودوں کا بھرتا کوئی بڑی چیز نہیں، بچی کا اپنے باپ سے پیار کرنا بھی ایک معمولی سی بات ہے۔ اتنی معمولی کہ اس سے کسی کہانی سننے والے کو کوئی لطف نہیں آ سکتا، مجھے بھی اس وقت کوئی لطف نہیں آ رہا تھا، وہی بے کیف اُدا سی طاری تھی، اب بھی یاد کرتا ہوں تو وہی بد مزگی تازہ ہو جاتی ہے، آلودوں کا بھرتا کوئین کی طرح کڑوا تھا، کیونکہ یوکرین میں بچوں پر گولی چلائی گئی تھی، ہاتھوں سے ان کی آنکھیں نکال لی گئی تھیں، اور ان کی لاشوں کو ننگا کر کے برف پر پھینک دیا گیا تھا۔ اور یہاں یہ میری بچی مجھ سے کہہ رہی تھی، ”تاؤ“ مگر اس میں اس کا کیا تصور تھا، آلو کے بھرتے کا؟ کانسی کی کٹوری کا؟ یا اس کی محبت بھری نگاہوں کا؟

جس جرمن نے گولی چلائی تھی، جس آدمی نے پہلی بار گولی چلائی تھی، جو آج بھی سٹین سے اپنے بچوں کو تہ تیغ کر رہا تھا، اُسے اس محبت بھری نگاہ نے، اسی آلو کے بھرتے، اس کانسی کی کٹوری نے جنم دیا تھا، پھر وہ معصومیت اور

محبت، کیوں کر فنا ہو گئی؟ کیوں کر، کیوں کر؟ میرے خدا! میں نے بچی کو صوفے پر لٹا دیا اور گھر سے باہر نکل کھڑا ہوا۔ میں ابھی دروازے پر تھا۔ کہ بچی نے پکارا میں نے مڑ کر دیکھا۔ وہ اپنے دونوں ہاتھ بڑھائے ایک میں کانسی کی کٹوری اور دوسرے میں آلو کا بھرتا لیے کہہ رہی تھی ”تاؤ“ بے وقوف کچھ سمجھتی نہیں، خود جنم لے کر جنم دیتی ہے، دمی کی ماں بن کر چٹان کی تخلیق کرتی ہے، اب کوئی تجھ سے کیا کہے! ”تاؤ“ آج آلو کا بھرتا کھلا رہی ہے۔ کل کو لی چلو ایٹگی۔ میں نہیں کچھ کھاتا داتا!

میں جب اُداس ہوتا ہوں، تو ہمیشہ ”غریب گھر“ کے امنے سے گزرتا ہوں، اور شاید کوئی دن ہی ایسا گزرتا ہو کہ اس ”غریب گھر“ کے سامنے سے گزروں، پتہ نہیں لوگ ”غریب گھر“ کیوں کہتے ہیں، پھول گیٹ کے باہر پھریں، اُس پار یہ غریب گھر واقع ہے، اس کے سامنے مٹیالی انیس ہیں، جن میں جوتے بنانے والے چمار، سائیکل گرامون سنگرمشین درست کرنے والے لوہار، عرضیاں مثلیں اور

دستاویزیں ٹائپ کرنے والے فن کار کام کرتے ہیں، نگرپر پتھرپل کے قریب ایک ایرانی ہوٹل ہے، جہاں چائے کے گندے پیالوں میں غیر ملع شدہ چمچے کھڑکھڑاتے ہیں، اور بھورے رنگ کے سیال میں سے پُرانے گرڈ کی ہیک آتی ہے، ہوٹل کے باہر ہمیشہ گوشت جلنے کی بو آتی ہے، یہاں لوگ کھڑے ہو کر کباب کھاتے ہیں، اور کباب کھا کر سگریٹ اور پان سے لطف اٹھاتے ہیں، دو چاریشن یافتہ بیرے پل پر بیٹھے رہتے ہیں، اور اپنے انگریز مالکوں کی محیر العقول داستانوں کو ماضی کے کھنڈروں سے کھود کھود کر بیان کرتے رہتے ہیں، دو کوڑھی ایک مرد ایک عورت ہمیشہ قریب قریب بیٹھتے ہیں۔ آپس میں ایک دوسرے سے سرگوشیاں کرتے ہوئے راہ گیروں کی طرف اسی انداز سے دیکھتے ہیں۔ گریا وہ اُن کی تنہائی میں مغل ہوئے ہوں، کبھی کبھی عورت کوڑھی کے سر پر سے جوئیں چننے میں مصروف ہوتی ہے پل کی محراب کے نیچے دھوبی کپڑوں کو پتھروں پر کوٹے نظر آتے ہیں۔ اور چھوؤ چھو کرتے ہوئے اپنی کمر کھانے

لگتے ہیں، کبھی کبھی وہ اپنا ہاتھ روک کر نالے کے قریب نیم کے پیڑ سے لگے ہوئے جھولے کی طرف دیکھتے ہیں جہاں ان کی لڑکیاں اور بہوئیں جھولا جھول رہی ہوتی ہیں، اور ننھے بچے گوپھالیے عفتی دیواروں پر چڑیوں کو نشانہ بنانے کی فکر میں غلطاں نظر آتے ہیں، چھوٹے چھوٹے دروازوں والے گھروں کے پنجروں میں سے زرد روعورتیں جھانکتی ہیں۔ بھوری عورتیں جنھوں نے اک عجیب سا گون پہن رکھا ہوتا ہے، لمبی ناک والے پارسی لڑکے اپنے پچکے ہوئے گالوں میں کرہیہ دانت چھپائے رنگ دار بیلون اڑاتے دکھائی دیتے ہیں، پارسی لوگوں کے گھروں کے باہر دہلیز پر اور دہلیز کے باہر فرش پر کھڑیا مٹی یا چاک سے پھول پتیاں بنی ہوتی ہیں یہ ہر پارسی گھر کا امتیازی نشان ہیں۔ اس سبز رنگ کے گھر کے باہر جس کی دیوارں چھوٹی چھوٹی ہیں اور جس کی جھکی ہوئی بھوری چھت پر سے بجلی کے کھمبے کے تار گزرتے ہیں۔ مجھے ہر شام کو جب میں اس سمت رخ کرتا ہوں، وہ لڑکی دکھائی دیتی ہے، سپید ریشمی ساری میں ملبوس

سید سینڈل پہنے وہ پارسی لڑکی یہاں کھڑی ہوئی ہے جس کی
تبسم کناں آنکھیں مجھے اس قدر پسند ہیں، وہ یہاں اکثر کھڑی
ہوتی ہے، اُس وقت جب میں یہاں سے گزرتا ہوں یہ بھی
اپنا بہترین لباس پہنے اپنے امریکن محبوب کی آمد کی منتظر
ہوتی ہے، میں اس طرح آتا ہوں گویا میں ہی اس کا محبوب
ہوں۔ یہ میری طرف اس طرح دیکھتی ہے جیسے عمر بھر اس
امر کا کوئی امکان نہیں، کیوں نہیں؟ میں اسے پسند کرتا
ہوں یہ مجھے پسند کیوں نہیں کرتی، کیوں نہیں؟ میں اور
امریکن سپاہی دونوں اس کے محبوب کیوں نہیں ہو جاتے؟
یا ای با کی طرح یہ لڑکی بھی ایک سے دو کیوں نہیں ہو جاتی،
فی الفور؟ اور کیوں جب یہ ایک سے دو ہوتی ہے کوکھ کی
اہرامی تاریکی میں نو مہینے تک ایک بیج کی پرورش کرتی
ہے اور جب اپنا بدل پیش کرتی ہے تو خود ریشم کے پتنگے کی
طرح مرچھا چکی ہوتی ہے اور راہ گیر، مسافر، اُسے لپچائی
ہوئی نظروں سے دیکھنے والا تماشا شائی گزر چکا ہوتا ہے!
پتھر کے پُل کے اُس پار غریب گھر ہے۔ ”غریب گھر“ میں

دو رویہ بارکیں بنی ہوئی ہیں۔ ان بارکوں کا رنگ سیاہ ہے،
 ان بارکوں کو ایک پارسی لکھ پتی بومن جی گوڈن والانے تعمیر
 کرایا تھا۔ ”غریب گھر“، کیا لکھ پتی ہمیشہ غریب گھر ہی
 تعمیر کر سکتے ہیں، کیا بینکر صرف جنگ کر سکتے ہیں؟ کیا اسی
 دولت سچ مح زندگی چوس لیتی ہے، اور سیاہ رنگ کی بارکیں
 تعمیر کرتی رہتی ہے۔ اس غریب گھر کے دروازے پر لوہے کا
 کٹہرہ ہے اور لوہے کے کٹہرے کے باہر بازار ہے، دکانیں ہیں
 اور تنگ دروازوں والے گھر میں جس میں زرد رو عورتیں
 ہمیشہ جھانکتی رہتی ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس لوہے کے
 کٹہرے کے دونوں طرف ”غریب گھر“ ہے، ایک غریب گھر تو
 بومن جی گوڈن والانے تعمیر کرایا ہے۔ یہ دوسرا غریب گھر
 کس نے بنایا ہے، بس کہانی سننے آتے ہو۔ جواب نہیں دے سکتے۔
 گونگے ہو۔ بہرے ہو۔ اندھے ہو۔ اُس غریب گھر کو دیکھتے ہو۔
 اس غریب گھر کو نہیں دیکھتے جو تمہارے ارد گرد ہر جگہ حتیٰ کہ
 تمہارے اندر بھی موجود ہے۔ میں پگلا ہوں؟ ہا ہا ہا، میرے
 اللہ اس سے بہتر مذاق تجھے کبھی سوجھانہ ہوگا۔

لیکن نہیں، میں اب کچھ نہیں کہوں گا اور سیدھا اُس
لوہے کے کٹہرے کے پاس پہنچ جاؤں گا، جو غریب گھر کے باہر
بازار کی سڑک کو اس سے جدا کرتا ہے۔ یہاں میں اُس وقت
پہنچتا ہوں جب میرا جی بہت اُداس ہوتا ہے، یہاں غم غلط
کرنے کے لیے ایک دوست غم گسار ہستی موجود ہے، یہ ہستی
غریب گھر کے اندر نہیں، غریب گھر کے باہر رہتی ہے یعنی
اُس لوہے کے کٹہرے اور بازار کی سڑک کے درمیان زمین
کے اُس ٹکڑے پر جو دونوں غریب گھروں کو ایک دوسرے
سے جدا کرتا ہے !

یہ ہستی یہاں کیوں رہتی تھی، اس لیے کہ وہ نادار تھی،
وہ اس قدر غریب تھی کہ غریب گھر کی بارکیں بھی اُسے پناہ
دینے سے عاجز تھیں، اس کی ٹانگیں نہ تھیں، صرف دو بازو
اور اک سوکھا ہوا جسم، جس پر سوکھے سوکھے پستان مرده
چوہوں کی طرح لٹکے ہوئے تھے، چہرے پر لاکھوں جھریاں،
چہرہ بھی سیاہ اور آنکھیں بھی سیاہ اور دانت غائب اور
سر کے بال سفید، نہیں بالکل سفید نہیں یہ زردی مائل سپید

رنگ کے بال تھے۔ سیدھے اوپر کو اٹھے ہوئے، ان میں کبھی کنگھی نہ ہوتی تھی، نہ ہوتی ہوگی، اس کا چہرہ عورت کا سا تھا، لیکن اس کا سر آئین اسٹائین کا سا، یعنی اگر آئین اسٹائین اپنے سفید بالوں میں کبھی کنگھی نہ کرتا تو، اور کسی غریب گھر کے آہنی کٹہرے کے باہر آکر بیٹھتا تو وہ آئین اسٹائین نہ ہوتا، زردی مائل سپید رنگ کے اُسجے بالوں والی بے دھڑکی بڑھیا ہوتا! یہ جسم استخوان میرا دوست تھا، وہ عورت جس کا دھڑ نہ تھا، وہ سر جو آئین اسٹائین کا تھا، وہ آنکھیں جو کسی کی نہ تھیں۔ کم از کم میں نے تو ایسی آنکھیں کسی انسان کے چہرے پر نہیں دیکھیں۔ یہ مت پوچھو کیا تھا اُن آنکھوں میں، یہ پوچھو کیا نہ تھا اُن آنکھوں میں، کائنات کی ساری خوبصورتی اور ہولناکی اُن آنکھوں میں سمٹ کر اتر آئی تھی۔ بچانے کیسے، وہ ہم راز، غم گسار آنکھیں، سب کچھ سمجھ کر معصوم رہنے والی آنکھیں، جیسے اُنھوں نے موت اور زیست کا بھڑتا بنایا تھا اور اب مجھ سے کہہ رہی تھیں ”تاؤ“، غریب گھر کے باہر دلہیز پر سونے والی روح بھی اس قدر معصوم ہو سکتی ہے۔ سمجھ میں

نہ آتا تھا، شاید اسی لیے دونوں دنیاؤں نے اُسے دھتکار دیا تھا۔ اُس آہنی کٹہرے کے دونوں طرف جو دنیاؤں میں تھیں وہ ان میں سے کسی کی مخلوق نہ تھی، بلکہ ان دونوں کے بیچ میں آہنی کٹہرے سے لگی ہوئی، سمٹی سمٹائی، دو گزر زمین پر گھسٹی ہوئی وہ اپنے پر شکن چہرے کو اپنے ہاتھوں میں لیے الگ بیٹھی تھی اور دونوں دنیاؤں کا تماشہ دیکھتی تھی، میں نے اُسے کبھی بھبک مانگتے نہیں دیکھا۔ کئی بار میں اس کے سامنے سے گزر گیا۔ اُس کی طرف ترجھی انداز میں گھورتا ہوا گزر گیا۔ لیکن اس نے سبھی ہاتھ نہیں پھیلائے، دونوں دنیاؤں کی دھتکاری ہوئی کتیا اس قدر مغرور کیوں تھی۔ کیوں، کیوں، میرے خدا!

ایک روز میں نے اُسے ایک آنہ دیا۔ اُس نے چپکے سے اپنے کشکول میں سے اٹھا کر سامنے حلوئی کے لونڈے کو آواز دی،
 ”اے گڈو! بیٹی کے لیے گلاب جامن دے جائیو“

یہ ٹٹھا ٹٹھا ہیں

دوسرے روز میں اُسے پھر ایک آنہ دیا۔
 اے گڈو! لعل کے لیے امرت لے آئیو۔

تیسرے روز میں نے اُسے پھر ایک آنہ دیا۔

اے گڈو! شیریں کے لیے لڈو لے آئیو۔

چوتھے روز میں نے اُسے پھر ایک آنہ دیا۔

اے گڈو! ہولی کے لیے محفوظی سی ملائی لے آئیو۔

بٹی، لعل، شیریں اور ہولی، چار بچے تھے۔ آدمی کے نہیں

بتی کے، بتی کا نام گل تھا، وہ ایک سیاہ و سپید رنگ کا پھول

تھی جس کی ہتھیلیوں میں کانٹے چھبے ہوئے تھے۔ یہ بتی اُس کے

سلمنے پڑی رہتی ایک نواب زادی کی طرح مست کابل اور

ٹھوس اور بتی کے بچے اُس بڑھیا کے چاروں طرف کھیل رہے

ہوتے۔ اور اُس کے سوکھے پستانوں سے اُچھل کر اُس کی ناک

پر سے کودتے ہوئے اُس کے سپید گھنے بالوں کے جنگل میں

تھیلنے لگتے، ان میں بٹی خاص طور پر بڑی شریعتھی اور بڑھیا

کی پیاری تھی۔ میں نے اکثر اُسے اُس کے سر پر ہی دیکھا تھا۔

بڑا کو گلاب جامن بہت پسند تھے۔

اور تم کیا کھاتی ہو۔ جب ہم دوست بن گئے تو میں نے

اُس سے پوچھنے کی جرأت کی۔

وہ ہاتھ سے اشارہ کرتے ہوئے بولی۔ ”میں ادھر کا۔ ادھر کا
دونوں طرف کا کوڑا کرکٹ کھاتی ہوں۔

تم غریب گھر کے اندر کیوں نہیں رہتی ہو۔
وہاں کر سچیں دگ رہتے ہیں اور غریب پارسی۔

تم کون ہو؟
میں پوجا ہوں۔

پوجا؟

ہاں پوجا! ایک دن میری ماں مجھے اُس غریب گھر کے
دروازے پر چھوڑ گئی تھی۔ اُس روز شہر میں گینتی پوجا ہو رہی
تھی، یہاں ایک کوڑھی بیٹھا کرتا تھا۔ اس نے مجھے پالا۔ اور میرا
نام پوجا رکھ دیا۔ میری ماں نے گینتی پوجائی تھی نا، جیسی ایسی
سندر ناری کو اُس نے جنم دیا تھا۔ ہا ہا ہا۔
کون تھی تمھاری ماں۔

”اپنی ماں سے یہ پوچھو۔ کہ ماں کون ہوتی ہے۔ میری
ماں کو کس نے دیکھا ہے؟“ اور یہ ہے بھی سچ۔ کیونکہ پوجا کی ماں
کو کس نے دیکھا ہے؟ وہ تاریکی کی چادر اوڑھے، پر بھات کی

پہلی چھاؤں میں جب اکاش پر تاروں کے پاؤں بھی ڈگمگا رہے تھے یہاں ہولے ہولے قدموں سے آئی تھی۔ جب کوڑھی بھی سو رہا تھا۔ اس وقت وہ دیوی آئی تھی جس کا دل بھکا تھا۔ اور اسی لیے وہ لوہے کے پاس آئی تھی اور اُس نے اپنی بیٹی کو لوہے کے کٹہرے کے حوالے کر دیا۔ اور پھر اُسی پُر بھات کی چھاؤں میں گم ہو گئی تھی۔ کیونکہ گنیتی نے اُسے جو بیٹی دی تھی، اُس کا دھڑ نہیں تھا اور اُس کے بال جنم سے سفید تھے، پتہ نہیں یہاں وہ سونڈ لگانا کیسے بھول گئے۔ یہ کہہ کر وہ اپنی ناک تھپتھپانے لگی۔ پھر مسکرا کر بولی۔ ”کہتے ہیں گنیتی پوجن کے روز میں کوڑھی کی کتیا کے گرم جسم سے لگ کر اور اُس کا دودھ پی کر پڑی سوتی رہی۔ جب کوڑھی اٹھا، جب بھی میں سو رہی تھی، اور مندروں میں گنیتی پوجن ہو رہا تھا۔ اُس نے مجھے اپنی گود میں اٹھا لیا۔ اور پوجا ! سنبھہ؟ اُس کی آنکھیں جسے ہنس رہی ہوں۔

میں اُس روز چپکے سے چلا گیا۔ کیونکہ اُس کے بوڑھے چہرے پر وہ آنکھیں اب بھی اُسی طرح جوان تھیں۔ وہ

آنکھیں جو میری محبوب کی آنکھوں کی طرح تبسم کناں تھیں۔
 نہیں، نہیں۔ یہ وہ عورت نہیں ہو سکتی۔ وہ تو پتھر کے پل
 کے اس پار ہے۔ یہ اُس پار۔ امی با کے دو ٹکڑے ہو سکتے ہیں۔
 دو شخصیتیں بن سکتی ہیں۔ لیکن یہاں تو پتھر کا پل بیچ میں حائل
 ہے۔ نہیں، نہیں۔ یہ نہیں ہو سکتا، پھر یہ آنکھیں اس قدر
 جوان کیوں ہیں، اس قدر ہمیدہ، اس طرح ہر وقت
 منسنے والی ہنگامیں.... کیوں، کیوں؟ میرے خدا۔

لیکن اُس روز کے بعد ہم دونوں ایک دوسرے کے
 دوست بن گئے، وہ کوڑا کرکٹ کھا کر مغرور تھی، اور بٹی،
 لعل، شیریں اور ہولی کو مٹھائی کھلا کر خوش تھی، اور
 اُسے آج تک کسی سے بھیک مانگتے نہ دیکھا تھا، وہ جس کا نام
 پوجا تھا، اور جو ایک کوڑھی کی پروردہ تھی۔ اور اس لیے
 ہمیشہ خوش رہتی تھی۔ میں نے اُسے کبھی مغموم، کبھی اداس
 نہیں دیکھا۔ اس لیے جب بھی میں اُداس ہوتا تھا، ہمیشہ
 اُس کے پاس آتا تھا۔ چند منٹ سے باتیں کر کے آگے
 چل دیتا تھا۔

ایک دن میں نے اُس سے پوچھا۔ تم اس قدر خوش کیوں ہو۔

کیوں کا کیا مطلب ؟

یعنی میں نے تو تمہیں کبھی اُداس نہیں دیکھا۔

اُس کی آنکھوں کی پتلیاں ناچنے لگیں، سر کے بال اور اور بھی اوپر کی جانب کھڑے ہوتے گئے۔ جیسے اُن کی جڑوں میں برقی بٹن لگے ہوں، بولی ”کھوڑھی بابا ہمیشہ روتارہتا تھا۔ اُس کی ٹانگ پر کوڑھ تھا۔ میں ہمیشہ ہنستی تھی کیونکہ میرے دھڑ نہیں ہے۔ نہ میں چل سکتی ہوں۔ نہ بچے پیدا کر سکتی ہوں، ہا ہا ہا، گلاب جا من کھاؤ بٹی۔ پھر بھی دیکھو، میرے بچے کتنے پیارے ہیں۔ ادھر آؤ۔ لعل، شیریں، ہوئی، بٹی۔ بٹی۔ بیٹا ! وہ اپنے ہاتھوں سے اُنہیں اُچھانے لگی، اُس کی کشکول میں تھوڑا سا دودھ پڑا تھا۔ اور قریب ہی زمین پر ڈبل روٹی کے چند باسی ٹکڑے۔

یہ کس کے لیے، میں نے پوچھا۔ تمہارے لیے ؟ آج کل تو عیش کر رہی ہو اس جنگ کے زمانے میں تو ہمیں بھی

دودھ نہیں ملتا۔

وہ بولی۔ یہ میرے لیے نہیں۔ گل کے لیے ہے۔

میں نے گل کی طرف دیکھا وہ لال رنگ کے کپڑے میں
سمٹی ایک تکلیف دہ لہجے میں خرخر کر رہی تھی۔

گل کو کیا ہوا ہے؟ میں نے پوچھا۔

وہ مسکرا کر کہنے لگی ”جھول دی گئی۔ دو ایک دن میں“

میں نے دو آنے کسکول میں ڈال دیے۔ وہ ایک آنہ

مجھے واپس کرتے ہوئے بولی۔ ”نہیں۔ تم سے ایک آنہ ہی

لیتی ہوں۔ یہ لے جاؤ۔ پر کل آنا۔ گنتی پوچھ رہی ہے۔ کل میرا

جنم دن ہے ہا ہا ہا، مٹھائی کھلاؤں گی۔ اُجھلے کپڑے پہن کر

آنا۔ اور حجامت بنوا کر آنا۔.....

بچی، بھرتے اور ”تاؤ“ کو چھوڑ کر جب میں نے غریب

خانے کا رخ کیا تو راستے میں ڈھول، تاشوں اور بیل گاڑیوں

کا اک غول بیا بانی ملا۔ عورتیں زیوروں سے لدی پھندی

تھیں، بیل گاڑیاں پھلکاریوں سے سچی تھیں، بیلوں کے

سینگوں پر سنگوٹیاں چڑھی ہوئی تھیں، اور بیلوں کے جسموں کو نسوانی ہاتھوں نے رنگا رنگ نقش و نگار سے سجایا تھا۔ آج گنپتی پوجن تھا۔ اور اس لیے آج عورتوں کی آنکھوں میں کاہل گہرا تھا، لبوں پر گیت تھے، اور سمنیوں میں اک نامعلوم سی تھر تھری، جیسے کسی انجانے ان دیکھے۔ ان بوجھے محبوب سے گلے ملنے کی تمنا ان کے سینوں کو ٹٹول رہی ہو۔ ڈھول کے شور میں گنپتی پوجن کا گیت ہو رہا تھا،..... پھول گیٹ پر بندھن داریں..... اور پُل کے اُس پار تیری تبسم کناں شبم فشاں آنکھیں جانتا ہوں تجھے میرا انتظار نہیں ہے۔ جانتا ہوں کہ تیرے سینے کے غنبر کو میری بنگا ہوں کے شعلے نہیں چھو سکتے، جانتا ہوں کہ تیری گردن کے خم کی ملائم بر فیلی لذت سے میری انگلیوں کا لمس ہمیشہ ہمیشہ کے لیے نا آسا رہے گا، اور میں تنہا، بھوکا، پیاسا اس پتھر کے پُل پر سے گزر جاؤں گا۔ ایک گداگر جو دوسرے گداگر سے ملنے جا رہا ہے!

پتھر کے پُل کے اُس پار وہ بیٹھی ہے، ہنس رہی ہے،

بتی کے بچوں کو کھلا رہی ہے، آج گنبتی پوجن ہے، اور اُس نے ہر بچے کے گلے میں لال نیلے پیلے اُودے رنگوں کے جلیٹھڑے باندھے ہیں آج بھی بتی اُس کے سر پر بیٹھی ہے اور بتی کی گرلہ میں اک خوش رنگ بُو لگی ہے۔

میں نے اُس خوش رنگ بو کی طرف اشارہ کر کے کہا ”تم نے یہ فیتہ کہاں سے لیا“
وہ بولی۔ ”اُس لڑکی سے لیا ہے جس کی طرف تم ہر روز گھور کر دیکھتے ہو“

جھوٹ! میں نے کہا۔
نہیں سچ کہتی ہوں، اُسی سے مانگ کر حاصل کیا ہے، عمر میں آج پہلی بار بھیک مانگی ہے۔
کیوں؟

وہ بولی۔ آج گنبتی پوجن ہے، اور مجھے اُس کی آنکھوں میں۔ وہ چپ ہو گئی۔ بچانے کیا کہتی۔ اس وقت بھوں پر اک پُر اسرار تبسم تھا
کہو۔ کہو۔

وہ ایک عرصے کے بعد بولی کچھ نہیں..... جانتے ہو۔
آج تمہیں مٹھائی نہیں کھلاؤں گی۔ گو وعدہ تھا۔

ہاں۔ پر کیوں نہیں!

گل مر گئی ہے۔ اُس نے آہستہ سے کہا ”اور بچوں کو
بہت بھوک لگی ہے۔“

میں نے دیکھا گل ایک کونے میں لال رنگ کے کفن میں
مستور غریب گھر کی دیوار سے لگی پڑی ہے۔

”اور اس کے پیٹ کے اندر جو بچے تھے؟“ میں نے پوچھا۔
اور بچی سے پیار کرنے لگا۔

بس کوکھ اندھی ہو گئی۔ اب کیا ہو سکتا ہے۔

بٹی بڑھیا کے سر سے اچھل کر سڑک کی طرف بھاگی۔ اُدھر
سے ایک موٹر آ رہی تھی۔ تیزی سے۔

ارے.....

آن واحد میں میں نے اُسے سڑک کے بچوں بیچ گھٹے دیکھا،
بس ایک لمحے کی بات تھی اور پھر موٹر کا پہیہ اُس کے سر پر
سے گزر گیا۔ چیخ کی سی آواز آئی، پھر بریکوں کا شور بھاگم

بھاگ، لوگوں کا مجمع، ہجوم کے مختلف سر..... پہلے چند لمحے تو میں گویا زمین میں گڑا رہا۔ پھر تیزی سے بھاگا۔ اور ہجوم کو چیر کر اُس تک پہنچا۔ اور اُسے پیٹتے سے کھینچ کر نکالنے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن جب تک اُسے باہر نکالا جائے وہ مرچکی تھی، اور اُس کی گردن اور اُس کے بازو اندر کی جانب مڑے ہوئے تھے، وہ آئین سٹائین کا سا سر چٹخ گیا تھا۔ اور بھیجا پسیدہ تلگے بالوں کے باہر اُبل رہا تھا۔

میں نے اُس کی گردن کو سیدھا کرنے کی کوشش کی اور اُس کے بازو الگ کیے۔ تو دیکھا کہ اُس نے اپنے سینے اور بازوؤں کے درمیان میں ہتھی کو چھپا رکھا ہے، ہتھی اس کے مردہ سینے سے لگی تھی، اور اُس کی آنکھیں بند تھیں۔ بیچاری مرگئی یہ بھی میں نے اُسے آہستہ سے جھپو تو وہ اک دم اچھل کر ایک طرف ہو گئی۔ اور بولی ”میاؤں۔ میاؤں“ اب بٹی چاروں طرف دیکھنے لگی۔ پھر وہ بڑھیا کا سر سونگھنے لگی، اور اُس کے سر کے گرد طواف کرنے لگی اور بے چینی سے کہنے لگی ”میاؤں، میاؤں“

کار میں ریڈیو ابھی تک بند نہ ہوا تھا.... ”یوکرین کی فوجوں نے دشمن کو اپنے علاقے سے باہر نکال دیا۔ اب یوکرین آزاد ہے۔ دشمنوں کے جنگل سے آزاد ہے....“

بٹن گھما کر کار کے مالک نے ریڈیو بند کر دیا۔

لوگ سوال کر رہے تھے۔ یہ سڑک کے بیچ میں کیسے آگئی، لوگ پوچھ رہے تھے، اس بے دھڑ عورت کے پاؤں کہاں سے آگئے تھے کس طرح وہ ایک ہٹی کے نیچے کو بچانے کی خاطر عین سڑک کے بیچ میں آن پہنچی تھی، وہ جو دن بھر میں ایک گز بھی نہ چل سکتی تھی کس طرح چند لمحوں میں اس فاصلے کو طے کر کے موٹر کے پیٹوں میں آن گھسی تھی۔

عجب سورئیلی منظر تھا وہ، وہ سپید مٹیلے سے بال، پُر شکن چہرہ، بے دھڑ جسم، سوکھے پستان، ادبڑی کی گردن میں رنگین فیتہ، اور بھیجا بالوں سے باہر، ایسی تصویر تو غالباً پی کا ہونے بھی نہ بنائی ہوگی، ڈالی کے ذہن میں بھی ایسا محیر العقول مرقع نہ آیا ہوگا..... میں

مُسکرائے لگا۔ کیونکہ یہ رونے کا مقام نہ تھا۔
لوگ پوچھ رہے تھے۔ یہ کیسے ہوا۔ یہ کیسے ہوا،
یقیناً یہ ایک معجزہ تھا۔ ایک معجزہ۔

یقیناً یہ ایک معجزہ ہے۔ کوئی میرے دل کے اندر بار بار
کہہ رہا تھا۔ ایک معجزہ تھا۔ لیکن معجزہ یہ نہیں ہے کہ پوجا
نے بتی کے بچے کو اپنی جان دے کر بچایا ہے۔ معجزہ شاید یہ
ہے کہ اُس نے تمھاری بچی کو بچایا ہے۔ اس ڈاڑھی والے
بزرگ کی بچی کو بچایا ہے۔ اُس ادھیڑ عمر کے درزی کی
بچی کو بچایا ہے۔ پوجانے شاید اُن تمام بچیوں کو بچانے
کی سعی کی تھی جن کی معصومیت شب و روز اُن سے چھن
رہی ہے، جن کی آنکھیں شب و روز ظالم ہاتھوں سے
نکالی جاتی ہیں، جن کے سینے میں شب و روز دشمن کی
گولیاں پیوست ہوتی ہیں۔

لوگ کہہ رہے تھے۔ کبخت نے ایک بتی کے بچے کو
بچانے کے لیے اپنی جان دے دی۔
”میاؤں، میاؤں“

کبخت گداگر عورت.....!

میراجی چاہتا تھا کہ میں اُس وقت اُن لوگوں سے کچھ کہوں، میں کیا کہنا چاہتا تھا۔ میں بتاؤں میں کیا کہنا چاہتا تھا اُن سے، میں اُن لوگوں سے یہ کہنا چاہتا تھا،... کہ... ہاں یہ وہی گداگر عورت ہے جسے دُنیا نے کچھ نہ دیا تھا۔ جسے اس کی ماں نے اپنی تخلیق پر شرمندہ ہو کر آہنی کٹہرے کے حوالے کر دیا تھا۔ جسے ایک کوڑھی نے پالا تھا، وہ جس کی ٹانگیں نہ تھیں، جس کا دھڑلے کا ر تھا، جس کی کوکھ اندھی تھی، وہ آج مر گئی تھی۔ ایک بچے کے لیے، ایک حسین خیال کے لیے، ایک سہانی اُمید کے لیے، اگر یہ موت ہے تو صلیب کسے کہتے ہیں۔ زندگی کسے کہتے ہیں، حیات جاوداں کسے کہتے ہیں؟ کیا تم اس عورت کے چہرے کی مسکراہٹ نہیں دیکھ سکے، اس کی آنکھوں کا روشن تبسم نہیں پہچان سکتے، جو ہر دم، ہر لمحے، ہر صدی، تاریخ کے ہر صفحے پر انسان کی محبت کے راگ گاتا ہے۔ اور معصومیت کے اُس سرچشمے کو بچانے کی کوشش کرتا ہے۔ جو شب و روز انسان کے

سینے میں سوکھتا جاتا ہے۔.....

”میاؤں - میاؤں“

یکا یک میرے دل پر اک عجیب کیکی سی طاری ہو گئی، مجھے محسوس ہوا، جیسے میں خود بھوکا تھا۔
 ننگا تھا۔ پیاسا تھا۔ بے یار و مددگار تھا، جیسے یہ سب لوگ میری طرح بھوکے، تنگے، پیاسے تھے۔ اور اس گداگر عورت نے ہمیں کپڑے پہنائے تھے۔ ہمارے بالوں میں کنگھی کی تھی۔ اور انھیں لال پیلے نیلے فیتے سجا کر ہمیں اپنے سر پر بٹھایا تھا۔ اور میں اپنے آپ سے اور اُن تمام لوگوں سے جو اک ہجوم کی صورت میں اُس بڑھیا کے گرد جمع تھے کہنا چاہتا تھا۔ اسے دیکھتے نہیں۔ اسے دیکھتے نہیں ہو۔ آج محبت نے موت پر فتح پائی ہے۔ آج ظلم کا جال ٹوٹ رہا ہے۔ آج آزادی کا راگ بج رہا ہے۔ یوکرین میں دشمن پیچھے ہٹ رہا ہے۔ اور معصوم بچے آگے بڑھ رہے ہیں، بلی کے بچے۔ آدمی کے بچے.....

”میاؤں، میاؤں“

میں اُن سے یہ سب کچھ کہنا چاہتا تھا۔ یہ سب کچھ۔ لیکن میں اُس کو کچھ نہ کہہ سکا۔ کیونکہ وہ لوگ اجنبی تھے۔ وہ لوگ بڑھیا کو جانتے نہ تھے۔ وہ اُسے احمق سمجھ رہے تھے، اور دیس جانے کی تیاری کر رہے تھے۔ اور تیوہار کی خوشیوں میں مگن تھے۔

اور کار کا مالک کہہ رہا تھا۔ ”اس حرام زادی کو آج ہی مرنا تھا۔ اسی وقت؛ اب دیس میں جانے کے بجائے تھانے میں جانا پڑے گا۔“

اور پولیس کا سپاہی بھنگی سے کہہ رہا تھا۔ ”ارے اُس چیتھڑے کو اس کمبخت بڑھیا کے سر پر ڈال دو۔ اور اسے سڑک کے کنارے رکھ دو۔ ابھی تھوڑی دیر میں بیل گاڑی آتی ہوگی۔“

کول..... کول.....

ڈیوک ڈیوک.....

اسپورٹنگ ٹائٹل.....

لڑکے چیخ چیخ کر اس کے پمفلٹ فروخت کرتے ہوئے ادھر آرہے تھے۔ لوگ جلدی جلدی جیب سے نقدی نکال کر پمفلٹ خریدنے لگے۔ اب اُن کے ذہن میں گھوڑے، جاکی اور نوٹ کی تصویریں گھوم رہی تھیں۔

ایک بازاری کتا دم ہلاتے ہوئے کار کے قریب آیا، پہلے اُس نے دائیں طرف کے پچھلے پہیے کو سونگھا اور وہاں ٹانگ اٹھا کر پیشاب کر دیا۔ پھر وہ دوسرے پہیے کی طرف گیا۔ اور وہاں بھی اسی طرح پیشاب کیا۔ پھر وہ تیسرے پہیے کی طرف گھوم گیا۔ اور اُسے سونگھ کر اور ٹانگ اٹھا کر پیشاب کرنے لگا۔ پھر وہ چوتھے پہیے کی طرف مڑا۔ اور پیشاب کر کے دُم ہلاتا ہوا چلا گیا۔ لوگ بھی پمفلٹ خرید کر جا چکے تھے۔

پولیس کا آدمی کار کے مالک کے ساتھ گاڑی میں بیٹھ گیا اور کار چل دی۔

مٹرک کے ایک کونے میں ایک لال پیلے نیلے اودے
 رنگوں والا چیتھڑا ابھرا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔

”میاؤں، میاؤں“

مندروں میں گھنٹیاں بج رہی تھیں۔

”کول.... کول!“

ڈیوک.... ڈیوک

اسپورٹنگ ٹائمر.....

یہ ایک مجھے معلوم ہوا کہ میں چٹانوں کے بیچ میں کھڑا
 ہوں۔ دنیا کی کوکھ اندھی ہو چکی ہے۔ اور آج گنتی پون
 ہے!



آتا ہے یاد مجھ کو!

۱۹۲۶ء کے موسم بہار میں میں نے اپنی عمر کے ساتویں سال میں قدم رکھا۔ اُن دنوں ہم لوگ انجپور کی وادی میں رہتے تھے، جس کا شمار اب بھی کشمیر کی حسین ترین وادیوں میں ہوتا ہے، لیکن مجھے ان دنوں اس میں کوئی خاص بات نظر نہ آتی تھی، اس کی بہت سی وجوہ ہو سکتی ہیں، ہم لوگ یہاں نئے نئے آئے تھے۔ میں اور میرا بڑا بھائی رام اور باں جی اور پتیا جی اور کامنی موسیٰ جس کی عمر ساٹھ سال سے بھی زیادہ تھی، پھر یہاں اسکول میں — لڑکے مجھے ایک میر آدمی کا بیٹا جان کر قابلِ نفرت سمجھتے تھے، اور موقع پا کر پیٹ دیا کرتے، اس کے علاوہ میں اسکول میں غالباً سب سے کند ذہن تھا،

اس لیے بھی دونوں اُستاد، مدرس اول اور مدرس دوم دونوں مجھ سے ناخوش تھے، کوئی مونس و غم خوار نہ تھا، جو سات برس کے لڑکے سے ہمدردی ظاہر کرتا۔ ماں جی پتاجی کی دلداری میں مصروف رہتیں، کامنی موسیٰ ہر وقت میرا گلا ٹٹولتی رہتیں، آج پھر تو نے کھٹے آلوچے کھائے ہیں، ٹھہر تو سہی، اور پھر وہ میرا گلا دبوچ کر مجھے اپنی رانوں پر لٹا کر، میرا منہ کھول کر اُس میں جوشاندہ ٹپکاتیں جو اس گھائی میں اُگے ہوئے بنفشتے، سبز چرائیتے، سنباو کی جڑوں اور نہ جانے کس بلا بتر سے تیار کیا گیا تھا، اوہ۔ کس قدر تلخ، بکھٹا اور بد ذائقہ ہوتا تھا وہ جوشاندہ اور جب کامنی موسیٰ میری ناک پکڑ کر مجھے زمین پر گرا دتیں یا اپنی گود میں دھکیل دتیں اور میں غلو غلو کرتے ہوئے جوشاندے کو حلق سے نیچے نہ اتارنے کی کوشش کرتا، اور اسی ناکام کوشش میں موسیٰ کامنی کے انگوٹھے کو چبانے میں کامیاب ہو جاتا تو جوشاندہ پی لینے کے باوجود چیتا یا جاتا۔ اس دنیا میں انصاف کہاں ہے، کوئی ایک غریب سات برس کے بچے کی نہیں سُننا !.....

انہی باتوں سے چڑ کر ایک دن میں نے سوچا کہ میں اب سکول نہ جاؤں گا، بلا سے جو ہو گا دیکھا جائے گا، آخر ایسا بھی کیا ہمارا بھی اس دُنیا میں رہنے کا اور اپنی سی کر گزرنے کا حق ہے، پنا پنے میں نے یہ سوچ کر جلدی سے سلیٹ، کاپی اور کتاب کو جزدان میں بند کیا، اور تختی بغل میں داب کر اسکول کی راہ لی، تھوڑی دُور چل کر جب گھر ٹینگیوں کے جھنڈ میں اوجھل ہو گیا، تو میں نے سکول کا راستہ چھوڑ دوسری گپ ڈنڈی پر چلنا شروع کیا جو گھائی سے نیچے اتر کر ندی کے کنارے کنارے دھان کے کھیتوں تک جاتی تھی، جہاں پن چکیاں تھیں، چشمے تھے، سبزہ تھا، جہاں دن بھر چرواہے اور چرواہیاں ریوڑ چراتے تھے۔

اسکول سے اور گھر سے بھاگنے کا یہ پہلا موقع تھا۔ اس لیے کچھ خوش خوش، کچھ سہا سہا، کچھ آزاد سا، کچھ اُداس سا چلا جا رہا تھا، اپنی دہن میں اور سوچ رہا تھا کہ اس بسترے کو کہاں رکھوں، اسے لیے لیے پھرنا تو بڑی حماقت ہوگی، کوئی دیکھ لیگا تو پکڑ کر سیدھا اسکول لے جائے گا یا گھر، اب کیا ہو، اس بسترے کو کہاں چھپاؤں، جب گھائی کے زیریں حصے کی طرف پہنچ گیا تو میں نے

اپنے بستے کو اور سختی کو داخ کے ایک بڑے جھاڑ میں چپکے سے رکھ دیا۔ یہاں لابی لابی گھاس اُگی ہوئی تھی، اور زمین پر جو بیلین پھیلی ہوئی تھیں، اُن پر نیلے نیلے اور ہلکے قرمزی رنگ کے پھول آئے تھے جو چوڑے چوڑے پتوں کے درمیاں گراموفون کے اُس بھونپو کی طرح نظر آتے تھے کہ جس کے سامنے سفید رنگ کا ایک کتا بیٹھا ہوتا ہے..... لیکا ایک مجھے ایک خوبصورت گلہری نظر آئی، اور میں اُسے پکڑنے کی کوشش میں داخ کی بیل پر جو منہ کے کے پیڑ پر بل کھاتی چلی گئی تھی اُدپر چڑھتا چلا گیا، پھر گلہری مجھے چمکے دے کر کہیں اُن چوڑے چوڑے پتوں میں گم ہو گئی۔ اور میں داخ کے اُن خوشوں کو ٹٹولنے لگا، جن کے دانے ابھی زمرہ کی طرح سبز تھے، اور اتنے ہی سخت، داخ کے ایک دو دانے میں نے توڑ کر کھائے، بڑے بیکے اور کڑوے تھے، اور بیج جو زبان پر آکر لٹ لٹ گیا تو کونین کی گولی کی طرح تلخ معلوم ہوا، تلخ اور گلے کو گھونٹتا ہوا، میں ناامید ہو کر بیل سے نیچے اُتر آیا۔ قمیص ایک لٹنی کے قریب پھٹ گئی تھی، اور پا جامہ بھی گھٹنوں کی رگڑ سے دو بڑے بڑے بھورے داغ لیے تھا، خیر، نیچے اُتر آیا،

جمائی لی، اُف کس قدر اُداس ہے یہ دنیا۔ اُن دنوں میں شاعر نہ تھا، افسانہ نویس نہ تھا، پڑھا لکھا نہ تھا، ان دنوں نہ متفق میں خوبصورتی تھی، نہ ہوا میں لطافت، نہ گھاس میں سونڈھی سی خوشبو، پھول پھول تھے توڑنے کے لیے، گلہریاں پکڑنے کے لیے، تیتریاں پیچھے بھاگنے کے لیے، عورتیں جو شانہ پلانے اور ناک مروڑنے کے لیے، اور انگوٹھا چبانے کے لیے، مرد چیتانے کے لیے اور کان پکڑ کر اسکول بچانے کے لیے مامور لیے گئے تھے، اس لیے میں نے زور سے اک جمائی لی اور سوچا کہ اب کیا کروں۔ کہاں جاؤں۔ اب نہ گھر جاسکتا ہوں۔ نہ اسکول۔ میں نے سوچا کیوں؟ میں ان پہاڑوں سے پرے کہیں دُور چلا جاؤں، جہاں اچھے لوگ بستے ہیں، جہاں شہزادے اور شہزادیاں رہتے ہیں۔ جہاں جادوگر محل بناتے ہیں، اور پریرادے ہنس کے پروں پر نیلی جھیلیں پار کرتے ہیں، ہاں۔ بس یہ ٹھیک ہے!

یہ سوچ کر میں داخ کے جھنڈے سے نکلا۔ اور گھساٹی کی ڈھلوان کی طرف بڑھا، گراموفون کے بھونپوؤں کو اپنے پاؤں سے کچلتا گیا، جوتا اُتار کر میں نے اپنے بستے کے قریب

رکھ دیا۔ کیونکہ اب نرم نرم گھاس پر بٹنگے پاؤں چلنے میں لطف حاصل ہو رہا تھا۔ میں نے زور زور سے سیٹی بجانا شروع کی ، کامنی موسیٰ مجھے اس وقت سیٹی بجاتے دیکھ پاتیں تو کیا کہتیں۔۔۔۔۔ میں نے ادھر ادھر دیکھا ، لیکن کامنی موسیٰ کہیں نظر نہ آئیں۔۔۔۔۔ اوہ مجھے کیا پروا ہے۔۔۔۔۔ میں نے اطمینان سے پھر سیٹی بجانا شروع کی۔ یکایک قریب سے کسی نے مجھے زور سے ڈانٹا اور میں خوف سے اُچھل کر بھاگا۔ پھر مڑ کر دیکھا تو معلوم ہوا کہ یہ کامنی موسیٰ نہ تھیں ایک شریر ماہی مار تھا جواب ہوا میں جیتا ہوا شوخی سے پر کھولتا ہوا۔ پر بند کر کے ہوا میں ڈکیاں لیتا ہوا۔ اُڑا چلا جا رہا تھا۔ کبخت نے مجھے یوں ہی ڈرا دیا تھا۔ میں نے زمین سے کُنا اُٹھا کر اُسے مارنا شروع کیا ، لیکن ایک کنکر بھی اُسے نہ لگا اور وہ تھقے لگاتا ہوا ، مزے سے اُڑتا ہوا ندی کی طرف چلا گیا ، جانے دو بچہ جی کو جب ہم جادوگر سے جادو کی چھڑی چھین کر لائیں گے ، پھر اس شیطان ماہی مار سے پوچھیں گے کہ اس طرح چلنے پر کونسا جادو ہے کھڑے ہو کر چیخنے کا کیا

ڈھلوان کے آخر میں، گھاٹی کے دامن میں دو چشمے بہ رہے تھے، یہاں گاؤں کی لڑکیوں کا اکثر جھگڑا رہتا تھا۔ میں نے سوچا۔ یہاں کسی نے مجھے گھومتے ہوئے دیکھ لیا تو رپورٹ ہو جائیگی، اس لیے میں نیچے کی طرف جاتا جاتا ٹرک گیا، اور پھر رُخ بدل کر گھاٹی کے درمیان سنبلو کی جھاڑیوں اور کاؤ کے درختوں میں اپنے آپ کو چھپاتا ہوا چلنے لگا۔ نیچے میں اُن دو چشموں کو صاف دیکھ سکتا تھا۔ جہاں سے لڑکیاں گھڑے بھر بھر کر لیے جا رہی تھیں، لیکن میرا راستہ اُن کے راستے سے الگ تھا، اور دونوں راستے گویا ایک دوسرے کے متوازی چل رہے تھے، جی میں آیا کہ دو چار پتھر اٹھا کر دے ماروں اور گھڑے پھوڑ دوں۔ تڑاخ سے گھڑے پھوٹ جائیں گے، اور بھک سے سارا پانی لڑکیوں کے کپڑوں کو شرابور کرتا ہوا نیچے گر جائے گا، پھر سوچا اگر کسی نے مجھے پکڑ لیا تو۔ اور مجھے ابھی دُور۔ بہت دُور پیروں کے دیس جانا ہے، کہ جس کی کہانی مجھے اکثر رات کو کامنی موسیٰ سنایا کرتی ہیں، اور جو اُن کے کہنے کے مطابق اس سلسلہ ہائے

کوہ کے پرے واقع ہے۔ میں سوچ کر رک گیا، جھاڑیوں میں دو گلا میں خوشی سے چیخیں اور پھرتے اڑ گئیں، ایک اور گلہری نظر آئی جو کاؤ کے ایک پتلے سے ٹھنڈ سے لگی مجھے مقابلے کی دعوت دے رہی تھی، لیکن اب تو میرے پائیجامے کے پائیچے بھی اوس سے گیلے اور کانٹوں سے تارتار ہو چکے تھے، اس لیے میں نے آگے بڑھ جانا ہی مناسب سمجھا۔ آگے بڑھا تو دیکھا کہ بالکل سامنے ایک خوبصورت چکور، موٹا موٹا چتکبرا چکور مزے سے ہلٹتا ہوا جا رہا ہے، عین سامنے، بالکل راستے میں، میں اُسے دیکھ کر رک گیا، اور ایک تنے کی اوٹ میں کھڑا ہو کر سوچنے لگا کہ اسے کس طرح پکڑا جائے، پھر سارے داؤں سوچ کر میں آگے بڑھا۔ آہستہ آہستہ، گھٹنوں کے بل چلنے لگا تاکہ آہٹ نہ ہو ہر لمحہ مجھے اُس کے قریب لارہا تھا۔ یکایک چکور نے گردن موڑ کر مجھے دیکھ لیا، اور دل دھاک دھاک کرنے لگا۔ اُس نے اپنے پروں کو اک ہلکی سی جنبش دی اور میں نے ناامید ہو کر سوچا کہ اب یہ اڑا.... لیکن میری مسرت کی کوئی انتہا نہ رہی، جب وہ مجھے دیکھ کر بھی بدستور اپنی چال سے چلتا رہا،

میں نے سوچا ضرور یہ چکور جانور کسی کا پالتو ہے، اور چھوٹ گیا ہے، یا پھر یہ ابھی بچہ ہے جو اڑ نہیں سکتا۔ ممکن ہے کہ زخمی ہو۔ کسی لڑکے نے گو پھیا مار کر اس کا پر توڑ دیا ہو.... میں نے اپنی رفتار تیز کر دی۔ اُدھر چکور نے بھی... پھر میں نے گھٹنوں کے بل پر چلنا چھوڑ دیا، اور سیدھا اُٹھ کر اُس کے پیچھے بھاگا۔ اور عین اُسی وقت کہ میں اُسے دوہجنے کو تھا چکور نے اپنے پر پھیلائے، اور اطمینان سے اُڑتا ہوا ہوا میں چکر لگانے لگا۔ اور میں گھبراہٹ میں ایک لہکڑے کے درخت سے ٹکرا گیا اور نیلا دھاری کی جھاڑی میں جاگرا، اور وہاں سے لڑھک کر سبزے پر جو پھسلا ہوں تو بیر کے ایک بڑے جھاڑ کے نیچے جا کر ہی رکا.....

یہاں پر ایک لڑکا چاقو کی مدد سے زمین کھود رہا تھا، میری ہیئت کدائی دیکھ کر اُٹھ کھڑا ہوا، اور اپنی کمر پر دونوں ہاتھ ٹیک کر قہقہے لگانے لگا، میں جلدی سے کپڑے جھاڑ کر اُٹھا۔ اور گو میرے پاؤں اور بازو کانٹوں سے زخمی ہو گئے تھے میں اس پر بھی اپنی مٹھیاں بھینچ کر اُس کی

طرف بڑھا۔ اور اُس سے پوچھا۔ ”کیوں ہنستے ہو جی؟“
 ہو ہو ہو !!! اُس نے ہنستے ہنستے کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے تم
 اسکول سے بھاگے ہو۔“

”ہاں“ میں نے سٹھیاں بھینچ کر جواب دیا ”کیا تمہارے
 باپ کا اسکول ہے۔“

ہو! ہو! ہو! !!! وہ اور بھی زور سے ہنسنے لگا۔ اور
 کہنے لگا۔ میرے باپ کا اسکول ہوتا تو تم وہاں سے بھاگ سکتے؟
 میرے باپ کے پاس پچاس گھوڑے ہیں اور آج تک ہمارا
 ایک گھوڑا بھی نہیں بھاگا ...!

”میں گھوڑا نہیں ہوں“ میں نے غصے سے کہا۔

ہو! ہو! ہو! !!! وہ چیخا، پھر اُس نے آگے بڑھ کر اک دم
 مجھے بازو پکڑ لیا۔ اور اپنے قریب کھینچ کر بولا۔ ”جانتے ہو میں
 چاقو سے زمین کیوں کھود رہا ہوں؟“

”کوئی خزانہ ہوگا“ میں نے ایسی لالچیلی کے انداز میں
 کہا۔ جس میں ذرا سی دلچسپی بھی پائی جاتی تھی، اُس سے نفا
 ہونے کے باوجود میں اس گمشدہ خزانے میں دلچسپی لینے سے

اپنے آپ کو کیسے رُوک سکتا تھا۔
 ”خزانہ نہیں ہے!“ اُس نے فیصلہ کن انداز میں کہا
 جھٹک کر کہا۔

”تو پھر جادو کی تختی ہوگی“ میں نے جواب دیا۔
 نہیں۔ جادو کی تختی نہیں ہے۔
 تو پھر کیا ہے میاں۔
 خونی بوٹی !

خونی بوٹی ؟
 ہاں خونی بوٹی ، کبھی پیاز دکھایا ہے تم نے ، بس خونی بوٹی
 کی شکل بھی بالکل پیاز کی مانند ہوتی ہے۔ لیکن اس میں خون
 بھرا ہوتا ہے۔

خون ؟..... کس کا خون ہے۔ کسی جن کا خون ہے

اس میں ؟
 ”نہیں کسی جن وں بھوت کا خون نہیں۔ اس میں
 آدمی کا خون ہے!“ اُس نے جواب دیا اور میرے سارے
 بدن میں جھرجھری آگئی۔

”آدمی کے خون کو کیا کرتے ہیں“ میں نے اُس سے پوچھا۔

پیتے ہیں !

”پیتے ہیں ؟“ میں نے خوف زدہ ہو کر اُس سے پوچھا۔

ہاں بڑے مزے کا ہوتا ہے۔ اور میرا باپ کہتا ہے،
جولڑ کا اس خونی بوٹی کا خون پی لے۔ وہ ہوا میں اڑ سکتا
ہے، اُونچا.... اُڑن کھٹولے کی ضرورت نہیں رہتی۔

ارے واہ..... میں نے خوشی سے تالی بجائی، اور اُس کا
چاقولے کر کہا۔ ”لاؤ مجھے یہ زمین کھودنے دو“

”تم پرے ہٹ جاؤ“ اُس نے مجھے غصے سے ڈھکیل کر

کہا۔ ”یہ بوٹی میری ہے۔ اس کا خون میں پیوں گا۔“

نہیں میں پیوں گا.... میں نے کہا.... اور نہیں تو میں

تھیں یہ جگہ نہیں کھودنے دوں گا۔

وہ بولا۔ اچھا — تو ہم باری باری زمین کھودیں گے،

جب جڑی نکل آئے گی تو اس کا آدھا خون تم پی لینا، آدھا
میں پی لوں گا، اور پھر ہم دونوں ہوا میں اڑ جائیں گے۔
میں نے خوشی سے کہا ”اور ماسٹر کے سر پر پیشاب کریں گے...“

اور دُور بہت دُور پریوں کے دیس میں چلیں گے۔ کامنی ہوتی کہتی تھیں.....

وہ میری طرف غور سے دیکھ کر بولا۔ ”تو تم بنگلے میں رہتے ہو“ اُس کے لہجے میں حقارت تھی۔

میں نے ہنر سار سا ہو کر کہا۔ ”ہاں“ اور پھر —
”تم کہاں رہتے ہو؟“

وہ بولا۔ میں اُس اُونچے پہاڑ پر رہتا ہوں۔ ہمارا گھر مٹی کا ہے۔ دو منزلہ ہے۔ ہمارا بنگلہ تو صرف ایک منزل کا ہے۔ میرے باپ کے پاس پچاس گھوڑے ہیں۔ میرا نام امجد ہے.....

خونی بوٹی کی خاطر میں اُس سے لڑائی مول نہ لینی چاہتا تھا۔ اس لیے میں نے اس شیخی خورے کی باتوں کا کوئی

جواب نہ دیا اور چپ ہو رہا۔ امجد اور میں باری باری چاقو سے زمین کھودتے رہے، گھونگے، چھوٹی چھوٹی سیسپیاں، سفید، زرد اور سبز رنگ کے پتھر نکال کر اُن سے اپنی جیب بھرتے رہے، آخر میں ایک لمبی جڑ کے نیچے وہ پیاز کی گٹھلی سی نظر آئی،

اور میں نے چیخ کر کہا۔ ”خونی بوٹی!“
 ”ہٹو۔ مجھے دیکھنے دو۔ کہاں ہے؟“ امجد چلا یا اور اُس نے
 پھر مجھے پرے ڈھکیل دیا۔ ”ادھر لاؤ چا تو، تم کہیں اسے زخمی
 کر دو گے اور سارا ہوسٹھلی سے بھل کر مٹی میں گھل جائے گا۔
 پرے ہٹو،“ اب وہ نہایت احتیاط سے اُس گھٹلی کے ارد گرد
 کی زمین کو کھود رہا تھا۔

آخر وہ بھورے رنگ کی گھٹلی جس کے چاروں طرف
 مٹی لگی ہوئی تھی۔ صحیح وسلامت باہر نکال لی گئی، اب وہ
 امجد کی انگلیوں میں لٹک رہی تھی۔ اُٹن کھٹولے کی طرح....
 امجد آہستہ آہستہ اُس کی جلد پر سے مٹی اتارنے لگا۔ میں نے
 امجد سے کہا۔ ”اسے اچھی طرح تھامے رہو ورنہ یہ اُڑ جائے گی۔
 تمہیں کیسے معلوم ہے؟ اُس نے مجھ سے پوچھا۔

میں جانتا ہوں۔ میں نے کہا۔
 امجد جب گھٹلی صاف کر چکا تو بولا۔ ”اب اس کا آدھا
 حصہ کیسے ہوگا۔“

”میں بتاؤں۔ اس کے بیچ میں چا تو سے ایک سُورخ،“

اور پھر اس سُورخ کو انگوٹھے سے دبا دو۔ اور قطرہ قطرہ کر کے منہ میں ٹپکاتے جاؤ۔ میرے منہ میں اور اپنے منہ میں۔ باری باری۔ لو اب جلدی کرو۔ مجھے اُڑ کر پیروں کے دیں جانا ہے!“ میں نے کہا۔

امجد نے چاقو سے گٹھلی میں شگاف کیا۔ اور وہاں انگوٹھا رکھ دیا۔ پھر اپنا منہ کھول کر اُس نے انگوٹھے کے دباؤ کو ذرا سا ڈھیلا کر دیا۔ اور آدمی کا خون اپنے منہ میں ٹپکانے لگا۔

وہ پہلا قطرہ میں اُس سُرخ خونی قطرے کو دیکھنے کے لیے اس قدر بے تاب تھا۔ کہ میرا منہ بھی بے اختیار کھُل گیا۔ جیسے وہ قطرہ میرے منہ میں ہی ٹپکنے کو تھا۔ لیکن وہ قطرہ نہ ٹپکا۔

امجد نے انگوٹھے کو شگاف سے ذرا پرے سرکا دیا۔

اور پرے سرکایا۔

اور پرے سرکایا۔

بالکل ہٹا دیا۔

ارے !

گٹھلی سے خون کا قطرہ بھی نہ بہا۔
پھر بلدی سے گٹھلی کو چیرا گیا۔ اُس کے ٹکڑے ٹکڑے
کیے گئے۔ لیکن خون کا کہیں نام و نشان نہ تھا۔ پس پیاز کی
ماند تہ تہ تہ چٹکے تھے۔ اُس میں اور کچھ نہ تھا۔ ذرا سا
لے کر چٹکھا۔ کڑوا ذہر تھا۔

انجمن نے اُسے لے کر ذرا نیچے پھینک دیا۔ اور پھر بولا۔
”گٹھلی کتنی سچی ہے۔ ابھی اس میں خون پیدا ہی نہیں
ہوا۔۔۔۔۔!“

.....
انجمن اور میں ندی کے کنارے کنارے بہت دیر
تک تیرتے رہے، اور جب تیرتے تیرتے تھک جاتے تو
پانی سے نکل کر ریت پر لیٹ جاتے، اور سورج کی
گرم گرم کرنوں اور ریت کی تپتی ہوئی سطح سے اپنے
جسم کو گرماتے، اور کسی چوڑے پتھر پر کانوں کو ٹیک کر
اُن میں سے پانی بھالنے کی کوشش کرتے۔ یہاں بہت

سے لڑکے اور لڑکیاں جمع تھے ، چھوٹے چھوٹے چرواہے اور چرواہیاں جو ان بڑی بڑی بھینسوں ، گایوں ، گھوڑوں اور گدھوں کے گلوں کی اس چابک دستی سے نگہداشت کرتے تھے کہ مجھے تو بار بار حیرت ہوتی تھی کہ کس طرح یہ دیوہیکل جانور جو قریب ہی سبزئیے پر چر رہے تھے ان منحنی چرواہوں کے رعب میں آکر ان کے ہر اشارے کو حکم سمجھ کر بلا چوں و چسرا اُس کی تعمیل کرتے تھے۔

میں اور امجد ریت پر لیٹے تھے اور امجد کے قریب پارولیٹی تھی ، اور پارو کے قریب دو تین اور لڑکے اور لڑکیاں اور پارو کے بھورے بھورے بال سورج کی کرنوں میں گہرے سنہری ہو گئے تھے ، اور پارو مجھے بڑی اچھی لگی تھی اور ندی میں تیرتے وقت بھی ہم دونوں ایک دوسرے کے قریب تیرتے رہے تھے ، اور ایک دوسرے پر پانی اُچھالتے رہے تھے ، تیرتے تیرتے ہم دونوں پتھر کی اُن سیلوں پر اُچک کر

بیٹھ جاتے جو ندی کے بڑے بہاؤ کو ہمارے تیرنے کی جگہ سے
اگک کرتی تھیں۔ وہاں بیٹھے بیٹھے میں نے پارو سے کہا۔
”میں ندی کے بڑے بہاؤ میں بھی تیر سکتا ہوں۔“
”جھوٹ!“ وہ بولی۔

”میں ہوا میں بھی اڑ سکتا ہوں۔“ میں نے کہا۔
”اڑ کر دکھاؤ“ وہ بولی۔

میں نے کہا ”اور میں پیروں کے دیس جا رہا ہوں
آج۔ مجھے کامنی موسیٰ نے بتایا ہے کہ.....“
پارو اپنا بچلا ہونٹ اک عجیب اداس سے سکیر کر بولی۔
”تو تم بنگلے میں رہتے ہونا“

ہاں! اور میرے بنگلے میں پیلے گلاب کی اک بہت
بڑی بیل ہے۔ تم نے پیلے گلاب دیکھے ہیں۔
”نہیں!“ پارو بولی۔

اچھا۔ تو میں تمہیں بہت سے پیلے گلاب دوں گا۔
اور ایک ہار بناؤں گا تمہارے لیے۔
پارو اپنی پریشان لٹوں سے پانی نچوڑتے ہوئے

بولی۔ ”اچھا تو ہم تم سے بیاہ کریں گے۔ امجد سے نہیں کریں گے۔“

امجد؟ میں نے کہا۔ ”امجد تو بدھو ہے۔ وہ تو اسکول بھی نہیں جاتا.....“

اتنے میں امجد تیرتا ہوا ہمارے قریب آیا۔ اور اُس نے ہم دونوں کو ٹانگوں سے پکڑ کر پانی میں گھسیٹ لیا۔ ہم پھرتیرنے لگے۔ اور پانی کی کلیاں ایک دوسرے پر پھٹکنے لگے، ہتیلیوں میں پانی بھر کر اُسے اس طرح پچکنے کہ پانی اک بلند دائرے کی صورت میں فضا میں بکھر جاتا۔ کبھی ہم دھب دھب ٹانگیں ہلا کر نقلی آبشار گراتے اور پانی کی سطح کو بلوئی ہوئی جھاگ میں تبدیل کر دیتے۔

اب ہم سب ریت پر لیٹے دھوپ کا لطف لے رہے تھے، پارو اور میں بالکل قریب لیٹے ہوتے لیکن کمبخت امجد بیچ میں آکر پارو کے قریب اوندھا پڑ گیا تھا۔ اس کی ٹھوڑی ریت میں گھسی ہوئی تھی۔ کانے کھردرے بالوں میں کیچڑ اور ریت تھی اور کان کی لوڈوں کے

قریب ریت میں پانی کے دو چھوٹے چھوٹے گڈھے بن گئے تھے، وہ نیم باز نگاہوں سے کبھی مجھے کبھی پارو کو دیکھ لیتا۔ میں نے کہا۔ ”پارو اور میں بیاہ کر رہے ہیں۔

پارو کھکھلا کر ہنسی۔

امجد نے غصے سے پارو کی طرف دیکھا۔ پھر میری طرف۔

میں نے کہا۔ ”اور پارو میرے ساتھ بیویوں کے دیس جا رہی ہے !

امجد کی نگاہوں میں گویا خونی بوٹی کا لہو اُچھلنے لگا۔ اُس نے قبر بھری نگاہوں سے میری طرف دیکھا۔ اُس نے اپنی انگلیاں ریت میں گاڑ دیں اور اپنی مٹھیوں میں ریت بھینچ کر بولا۔ ”یہ سچ ہے پارو؟“

پارو نے اپنی سنہری لٹ جو اُس کے رخسار پر لرزاں تھی اپنے دانتوں کے درمیان رکھ لی اور چپ چاپ ہنسنے لگی۔

امجد نے اپنی ریت سے بھری ہوئی مٹھیاں اُوپر اٹھائیں۔

اور وہ اُسی ریت کو میری آنکھوں میں جھونکنے کو تھا کہ
ندی کنارے کسی نے آواز دی۔ ”ہو جریو رُٹی کھا گینو!“
یہ ایک بھوک سب پر غالب آگئی۔ امجد کی مٹھیاں
ریٹ سے خالی ہو گئیں۔ اور ہم سب لوگ ندی کے
کنارے تنوکے درخت کے نیچے چلے آئے۔ مکئی کی روٹی
تھی اور گنبھار کا ساگ، ہر گھر سے گنبھار کا سالن آیا تھا۔
دو ایک گھروں سے یہ سالن بھی نہ آیا تھا۔ صرف مکئی کی روٹی
تھی اور پسی ہوئی سُرخ مرچ اور نمک، پارو کے گھر سے
پیاز کی تین گٹھلیاں بھی آئی تھیں۔ اور پارو نے اُنھیں
جلدی سے پتھر کی ایک بڑی سی سل پر رکھ کر پیس ڈالا
اور نمک، مرچ اور وہیں سے جنگلی پودینہ توڑ کر چٹنی بنا ڈالی،
سب سے پہلے اُس نے مکئی کی روٹی پر چٹنی رکھ کر مجھے
کھانے کو دی۔ پھر امجد کو۔ بعد میں خود۔ امجد اپنے ہونٹ
چبانے لگا۔ مجھے روٹی کھانے میں بڑا مزہ آیا۔ پارو کے
کندنی چہرے پر اُس وقت اک عجیب معصوم، شریں، شوخ
اور بھولی سی مسکراہٹ تھی۔ وہ چہرہ، وہ مسکراہٹ مجھے

اب بھی یاد ہے.....

کھانے کے بعد ہم لوگ ندی سے پانی پی رہے تھے کہ
امجد نے مجھے دھکا دے کر پانی میں گرا دیا۔ پارو چیخی میں
نے غصے میں آکر امجد پر پانی پھینکا اور پھر ندی سے نکل کر
اُس سے ہاتھ پانی کرنے لگا۔

امجد بولا۔ ”بس اپنے بنگلے کو چلے جاؤ۔ سیدھے۔“

پارو سے میں بیاہ کر رہا ہوں۔“

میں نے کہا۔ ”نہیں۔ پارو سے میں بیاہ کروں گا۔ تو تو

مسلمان ہے۔ پارو سے بیاہ کیسے کریگا۔“

وہ بولا۔ ”اس میں کیا ہے۔ اور تم تو باہر کے رہنے والے

ہو۔ تم پنجابی ہو۔ ہم کشمیری ہیں۔ اور پھر تمہارا باپ

بنگلے میں رہتا ہے۔“

بنگلے کا ذکر سن کر سارے چرواہے ہنسنے لگے۔

”اور پھر تو اسکول جاتا ہے ہر روز۔ اسکول!“

پھر امجد دوسرے چرواہے اور چرواہیوں سے مخاطب

ہو کر کہنے لگا۔ دیکھا تم نے۔ یہ لڑکا روز اسکول جاتا ہے؟“

اسکول پر پھر اک بلند فتنہ گونجا۔ اور میں نے تاؤ میں آکر
 امجد کو ایک گھونسا لگا دیا۔ امجد نے مجھے جلد ہی ہم ایک
 دوسرے پر پل پڑے۔ گتھم گتھا ہو گئے۔ اور لڑکے لڑکیوں نے
 ہمیں ایک حلقے میں لے لیا۔ اور شور مچا مچا کر داد دینے لگے۔
 تھوڑی دیر کے بعد میرا دم پھولنے لگا۔ اور امجد نے مجھے
 زور سے زمین پر پٹخ دیا۔ اڈی گھوڑا دے کر۔ اور میری
 چھاتی پر چڑھ بیٹھا۔ اب میں بازی ہار چکا تھا۔ اور
 ریت میری آنکھوں میں تھی، اور کانوں میں اور حلق
 میں، پھر بھی جب تلک میں نے اچھی طرح دانت کٹکٹا کر
 اُس کے بازو کو نہ کاٹ کھایا امجد نے مجھے چھوڑا نہیں۔
 ایک لڑکے نے کہا: ”یہ غلط بات ہے۔ اس نے امجد
 کی بازو کو کاٹ کھایا ہے“

دوسرا بولا: ”ہاں یہ کشتی کے داؤ میں داخل نہیں“
 تیسرا بولا: ”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے“
 ایک لڑکی بولی۔ ”اسے سزا ملنی چاہیے۔ یہ ٹھیک
 نہیں لڑا“

پارو بولی۔ ”ہاں اس لڑکے کے کپڑے یہاں رکھ لو۔
اس نے امجد کی بازو کاٹ کھائی ہے۔ یہ لڑکا ہے یا
باؤ لاکتا؟“

پھر سب چرواہے ”باؤ لاکتا۔ باؤ لاکتا“ کہہ کر مجھے
چڑانے لگے، میری آنکھیں جو پہلے ہی ریت سے جل رہی
تھیں، اب غم و غصے سے بھر آئیں۔ اور میں دھاڑیں مار
مار کر روتا ہوا ننک دھڑنگ اپنے بنگلے کو روانہ ہوا۔
اور دُور تک چرواہے اور چرواہیاں نایح نایح کر اور
بیخ بیخ کر مجھ پر آوازے کستے رہے۔ ”بنگلے کا باؤ لاکتا۔
بنگلے کا باؤ لاکتا“.....

کپڑے کھوئے۔ جوتا کھویا۔ جزدان کھویا۔ اور ہر جگہ
اچھی ٹھکائی ہوئی۔ ندی پر..... گھریہ..... اسکول پر.....
لیکن مجھے کسی پر غصہ نہ تھا۔ نہ امجد پر..... نہ گھردالوں پر.....
نہ مدرس پر..... مجھے صرف پارو پر غصہ آتا تھا اور
رہ رہ کر آتا تھا..... کم ذات کمینی.... کہتی تھی اس کے
کپڑے چھین لو..... ہائے ہائے نہ ہوئی اُس وقت میرے

پاس جادوگر کی چھڑی ورنہ کبخت کو ایک پل میں چھپا
بنا دیتا.....!

پارو میرے جذبہ محبت کی پہلی شکست تھی۔ یہ الگ
بات ہے کہ اُس وقت میں اس وجہ سے، اس شکست،
اس رنج، ان آنسوؤں کو نہ پہچان سکا تھا۔ لیکن.....
شکستوں کے اس لمبے جلوس پر جب کبھی میں مُڑ کر نظر
دوڑاتا ہوں۔ تو حدنگاہ پر مجھے پارو کا کندنی چہرہ نظر آتا
ہے، اُس کی بھولی بھولی آنکھوں میں معصوم شرارت
ہے، اور اپنے دانتوں میں اُس نے ایک سنہری لٹ
دب رکھی ہے اور خاموشی سے ہنس رہی ہے.....!

دو مہرے دن شاید کوئی تیرہ بار تھا۔ اور میں نئے
کپڑے پہنے بنگلے کے باہر زرد گلاب کی بیل کے نیچے کھڑا
تھا، اور اس امید میں تھا کہ کب ماں کیمرہ لے کر باہر
آئیں اور میرا فوٹو اُترے، اتنے میں امجد ہاتھ میں
گو مپیا لیے دوڑتا ہوا وہاں سے گزرا۔ مجھے دیکھ کر
ٹھٹھک گیا۔ کہتے لگا۔ ”یہاں کھڑے کیا کر رہے ہو؟“

میں نے مُنہ پھیر لیا۔

اُس نے گلاب کے پھولوں پر منڈلاتی ہوئی رنگا رنگ تیتریوں کو دیکھا اور کہنے لگا۔ ”آہا ہا ہا ، تمہارے ہاں تو بڑی اچھی تیتریاں ہیں۔ تم انہیں پکڑتے نہیں“
اُس کے ہلچے میں بڑی ملائمت تھی۔ جیسے وہ مجھ سے معافی طلب کر رہا ہو۔ میرا دل بھی تھوڑا سا پسینا۔ لیکن میں چپ ہو رہا۔ اُس نے اپنے گوپھے میں ایک کنکر رکھ کر زور سے چلایا۔ اور بولا۔ ”لو۔۔۔ یہ کنکر وہاں پارو کے گھرتک چلا گیا ہے۔ آج پارو نے نئے کپڑے پہنے ہیں۔ میں چپ ہو رہا۔

”ہم مندر میں بیاہ کرنے جا رہے ہیں۔“ وہ بولا۔
میں جواب دینے کو تھا۔ کہ سامنے سے مجھے پارو آتی دکھائی دی ، وہ اُجلے کپڑے پہنے اپنے باپ کی انگلی سے لگی چلی آرہی تھی ، اور اُس کے ساتھ ایک چھوٹا سا لڑکا تھا۔ جس کے سر پر ایک نہایت خوبصورت سبز رنگ کے ستاروں والی مٹھی ٹوپی تھی۔ اور پاؤں میں چرّ چرّ

کرتا ہوا بنیا جوتا تھا۔

یہ اس کے چاچا کا لڑکا ہے۔ امجد نے خود ہی مجھے بتایا۔
 پارو نے ہم دونوں کو پیلے گلاب کی بیل کے نیچے کھڑے
 دیکھا۔ اُس نے ہم دونوں کو ایک نگاہ بھر کے دیکھا۔ اور پھر
 اک مغرور ادا سے منہ پھیر لیا اور اپنے چچا زاد بھائی سے
 ہنس ہنس کر بات کرنے لگی۔ پھر وہ دونوں ہاتھوں میں ہاتھیں
 ڈالے پارو کے باپ کے آگے ناچتے ہوئے دوڑنے لگے۔ پارو
 کا باپ دیکھ دیکھ کر خوش ہو رہا تھا۔

امجد کے چہرے کا رنگ اُڑ گیا۔ اُس نے نہایت احتیاط
 سے گویا میں ایک کنکر رکھا۔ اور اُسے ایک زمانے کے
 ساتھ پارو اور اُس کے ساتھی لڑکے کی طرف پھینکا۔ پارو نے
 مُڑ کر ہماری طرف شریک نگاہوں سے دیکھا اور پھر مسکرا کر
 اُس نے بالوں کی ایک لٹ اپنے دانتوں میں داب لی اور
 پھر ناچتے دوڑتی آگے چلی گئی.....!

امجد نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور رازدارانہ لہجے میں بولا۔
 ”بڑی کمینی ہے پارو!“

”کم ذات ہے!“ میں نے کہا۔
اور اُس کا باپ تو دیکھو۔ وہ بولا۔ ”گنجا، سڑے چمڑے
کی طرح“

میں نے کہا۔ ”اس کی ناک دیکھی؟ کرلیے کی طرح! ...
امجد بولا۔ ”اور اُس لڑکے کا مُنہ کیسا ننھا؟ جیسے پھٹا ہوا
ڈھول!“

اور وہ چلتا کس طرح تھا۔ میں نے اُس کی نقل اُتارتے
ہوئے کہا۔ ”باگڑتے کی طرح!
ارے وہ تیتری۔ آہا ہا ہا! امجد چلایا۔

اور پھر ہم دونوں باڑھ پھانڈ کر ہاتھ میں ہاتھ ڈالے
اُس یا قوتی تیتری کی طرف یکے جو باغیچے میں ناچتی ہوئی جا رہی تھی۔



ہماری مطبوعات

بچوں کے خطوط اول و دوم - مولوی عبدالحق صاحب - قیمت ۷
 انتقادیات اول، دوم - تنقیدی مضامین جناب شیخ صاحب فتح پور لہ
 مضامین فرحت اول، دوم، ہفتم - مرزا فرحت اللہ بیگ صاحب، لہ، ۱۰
 مشاہیر کی بیویاں - (مشرق) مبارز الدین صاحب ایم - لہ، ۱۰
 مشاہیر چین - میر عابد علی صاحب بی - لہ ... قیمت ۷
 نوک جھوٹکت - کوثر چساند پوری ... قیمت ۷
 مسکراتے آئینو - بھارت چند کھٹہ - قیمت ۷
 لینن گراڈ تا سمرقند (عشرت صدیقی) چند گھنٹے مزدور کی دنیا میں بستر
 صحیح اور غور کیجئے کہ مزدور نے اپنے یہ جو دنیا تعمیر کی ہے
 وہ ہماری دنیا سے کس حد تک بہتر ہے یہ بحسب سفر نامہ ایکو ایکس نوکھی مرزین کیرائیگا - ۷
 نئے پیرانے - سپیل عظیم آبادی قیمت ۷
 عہد حاضر کے بڑے لوگ - محمد مرزا دہلوی .. لہ
 افسانچے - برج موہن دنا ترہیہ کیفی ۷
 نقش امروز - دکن کے فاضل عیضہ نگار جوان سال ادیب، ممتاز نرقی پسند
 شاعر جناب علی اشرف صاحب (معتد انجن جرائد) کا پہلا
 مجموعہ کلام جو اپنی معنوی لطافتوں اور زندگی افروز حقیقتوں کی بدولت شعر و ادب
 کی دنیا میں نشان راہ کی حیثیت رکھتا ہے - قیمت ۷

سلسلہ ۱۹۴۵ء کی زیر طبع بہترین کتابیں

- ۱۔ مقالات عبدالحق - مولوی عبدالحق صاحب ... زیر طبع
 - ۲۔ نئی بیماری - مہندرناتھ صاحب ...
 - ۳۔ یادِ ایام - عبدالرزاق صاحب کانپوری ...
 - ۴۔ کلیاتِ فانی - فانی صاحب بدایونی ...
 - ۵۔ روزنامہ - قاضی عبدالغفار صاحب ...
 - ۶۔ قرآنی مملکت - شاہد حسین رزاقی صاحب ...
 - ۷۔ پولیٹیکل ڈکشنری - عبدالقدوس ہاشمی صاحب ...
 - ۸۔ تقاریر بہادر یار جنگ - دارالاشاعت سیاسہ
 - ۹۔ سوانح حیات بہادر یار جنگ
- ملنے کا پتہ - کتابخانہ انجمن ترقی اردو (مہند) عابد روڈ - حیدرآباد دکن

